



NE VORBEȘTE
PĂRINTELE
CLEOPA

15

NE VORBEȘTE
PĂRINTELE CLEOPA

15

Carte tipărită cu binecuvântarea

I.P.S. DANIEL

Mitropolitul Moldovei și Bucovinei

Ediție îngrijită de

Arhimandrit Ioanichie Bălan

EDITURA MĂNĂSTIREA SIHĂSTRIA

2006

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

CLEOPA ILIE, arhimandrit

Ne vorbește Părintele Cleopa / arhimandrit Cleopa Ilie; ed. îngrij. de arhim. Ioanichie Bălan. – Ed. a 2-a. – Vânători-Neamț : Mănăstirea Sihăstria, 2004-

15 vol.

ISBN 973-86836-2-9

**Vol. 15. – 2006. – ISBN (10) 973-7897-21-8;
ISBN (13) 978-973-7897-21-3**

I. Ioanichie Bălan, arhimandrit (ed. șt.)

281.95(047.53)

ALEGEREA VIEȚII

Voi, care v-ați adunat aici, sunteți ca niște păsări care vin pe un copac și încep a cânta oleacă și apoi pleacă. Un stol de păsări. A ciripit oleacă și sfrrr..., nu le mai vezi. Așa sunteți voi pe la noi. Și nici noi n-avem timp să vă spunem multe, că suntem obosiți. Dar în trecere așa, câteva cuvinte am să vă spun, și din câte minți sunt aici, poate vă va fi de folos.

Erau doi oameni căsătoriți și aveau o singură fată. Bărbatul, tatăl fetei, era un om așa de liniștit, așa de tăcut, așa de credincios, încât ziceau oamenii că nu există altul în sat ca acela. Dar acest om credincios, săracul, era bolnav. Toată viața lui a fost bolnăvior. El mergea la biserică, nu vorbea de rău de altul, nu spunea minciuni, postea toate posturile, făcea milostenie. Dar nu vorbea cu nimeni. Mergând la biserică, zicea rugăciuni, venea înapoi, la fel. Vorbea cu Domnul. Iar femeia lui era cu totul invers.

Femeia lui iscodea tot satul. Lumea zicea: „Dacă vrei să știi casa cuiva din sat, du-te la femeia aceea acolo, că aceea știe tot ce e în sat”. Vorbea de rău; dacă auzea o minciună, o făcea de o mie de ori mai mare decât a auzit-o. Clevetea, spunea minciuni. Pe lângă asta, fiindcă bărbatul ei era bolnav și om tăcut, ea trăia cu fel de fel de bărbați. Cum voia ea, așa făcea. Ba, dacă ar fi spus bărbatul ceva, îl bătea, că era mai voinică decât dânsul.

Și ce s-a întâmplat? Să vă spun. Fata lor de acum era de 17 ani și ea se gândea ca fată: „Vai de mine, zice, ce rele face mama și câtă răbdare are tata cu dânsa!” Dar ce s-a întâmplat cu tatăl ei? După o vreme a mai răcit, a venit o gripă și a murit tatăl ei. Și când a murit tatăl ei, s-a pornit o vreme așa de rea – era iarnă –, s-a pornit un viscol așa de mare, că a ținut o săptămână în satul acela. Și la trei zile, când l-a scos din casă, așa de tare viscolea, încât preotul nu putea rosti ecteniile. Poporul nu putea merge la înmormântare, cu mare greutate l-au dus la cimitir.

Când s-au dus, groapa era viscolită cu zăpadă până sus, era viscol mare. Au scos niște oameni repede zăpada și l-au pus cum au putut în groapă pe omul cel bun, pe omul cel tăcut. Și când veneau de la cimitir, ziceau oamenii, așa cum judecă ei: „Ați văzut ce răutate trăia în satul nostru?” Își dădeau și ei cu părerea, așa cum judecă oamenii. „Iată ce răutate hrănea satul nostru. Ai văzut? Ziceau toți oamenii că e credincios, că e tăcut, că merge la biserică. Ai văzut cât de rău a fost, că nici vremea nu i-a dat voie să-l îngroape? N-au mers decât zece oameni până la cimitir, că se nădușeau de viscol. Și aceia cu mare greutate, pentru că erau neamuri mai de aproape, ca să-l vadă înmormântat”.

Și l-au îngropat cu chiu, cu vai, pe omul cel bun, pe o vreme grea strașnică. Încă și preotul zicea, că se înșelase și el: „Acest om s-a dus în iad, dacă Dumnezeu nu l-a miluit să aibă un ceas de vreme bună de când a murit până acum. Numai viscol și furtună, și până l-am dat în groapă, se întuneca, nu puteam zice nici rugăciunile”.

Dar să vezi cum judecă oamenii și cum stau lucrurile. Femeia lui, care-și făcea de cap și când trăia el – că el era tăcut și ea îl bătea de multe ori, iar el tăcea, că era voinică și tare, și bea și își făcea de cap cu toții golani – s-a întâmplat că după ce a murit bărbatul acesta tăcut și răbdător săracul, care a zăcut mai toată viața lui, ea, când a văzut că nu mai are de cine se păzi, a făcut casa ei casă de desfrâu. Veneau la ea bărbați seara, se ducea și ea.

Fata era de acum mărișoară, când a auzit ce spuneau oamenii la înmormântarea tatălui ei, se gândea și ea ca fată, că ea nu căzuse în păcate: „Oare a cui viață să o iau eu? Tata mergea la biserică, postea, nu vorbea de rău, nu se îmbăta, nu înjura, tot timpul se ruga, era blând, dar ce folos, dacă vremea a fost rea la înmormântare?” Minte de copil, s-a luat și ea după babele care dacă-i vremea rea la înmormântare zic că „cela o murit rău”. Cum fac și astăzi unii.

Și nu știa fata, o vedea pe mamă-sa că înjură, se îmbată, trăiește cu bărbați, că a făcut casa ei casă de desfrâu după ce a murit bărbatul ei și vedea ce fărădelegi face mamă-sa: „Ei, cum o rabdă Dumnezeu pe mama dacă-i așa de rea?”

Și n-a trecut mult și a murit și femeia, mama ei. A venit o gripă peste ea sau niște tifos și a murit. Dar a murit liniștită și când au pus-o în sicriu parcă era vie, așa de frumoasă era. Și în ziua când a murit femeia asta desfrânată și bețivă și rea, s-a făcut o vreme așa de frumoasă – vreme alinată, lină, soare, nu bătea vânt, parcă și aerul lumina de sus, iar când au

mers la înmormântare, mergea tot satul cu dânsa. „Cumătră, hai să mergem, uite ce vreme frumoasă, hai până la cimitir”.

Au pus neamurile ei vreo șapte preoți, au îngropat-o cu mare fast. Și ziceau toți: „Iaca măi, bărbatul ei, ce om era acela, ai văzut ce vreme rea a fost la moartea lui? Și iaca ea și-a făcut de cap și ai văzut Dumnezeu ce vreme bună i-a dat la înmormântare? Se vede că s-a dus la bine așa cum a fost ea”. Așa judecă oamenii, dar ascultați să vedeți până la urmă.

Ce s-a întâmplat? Fata, după ce a dus-o pe maică-sa la groapă, era de măritat, stătea și ea și se gândea: „Oare a cui viață să urmez eu? Oare să urmez eu viața tatei, să postesc, să mă rog, să mă duc la biserică, să fiu tăcută, să fac milostenie? Dar ce folos? Tata a avut vreme rea la înmormântare. Sau să urmez viața mamei? Să mă dau la desfrâuri, la beții, la distracții, la jocuri, la drăcii, ca să am vreme bună la înmormântare, ca mama?”. Și nu știa ce să facă.

Fata era însă curată, nu știa de bărbat, de curvie, și a început să se roage: „Doamne, am rămas singură, tata a fost un om sfânt și ce înmormântare grea a avut și ce vreme rea! Mama a fost desfrânată, bețivă, rea și ce vreme bună a fost la înmormântarea ei! Arată-mi mie, Doamne, care viață să urmez, a tatei sau a mamei?” Și rugându-se ea așa, Dumnezeu a ascultat-o. Ea a adormit tristă, chiar la o săptămână după ce a murit mama, și a adormit gândindu-se: „Ce folos de viața asta, mai bine să trăiesc ca mama în lumea asta, ca să am vreme bună la înmormântare”.

Și dormind ea, iată apare un tânăr foarte înfricoșat, care strălucea ca fulgerul. Și se făcea undeva într-un sat. Și zice:

– Care-s gândurile tale? Ce gândești?

Dar ea, când a văzut că o întreabă de gânduri și când l-a văzut așa de strașnic și de frumos, ca fulgerul, a zis:

– Doamne, tu ești Hristos?

– Eu nu sunt Hristos. Dar care sunt gândurile inimii tale? Ce ai gândit aseară când te-ai culcat?

– Doamne, eu am gândit așa: Nu știu a cui viață să urmez. A tatei, să fiu milostivă, tăcută, să merg la biserică, să postesc, să mă închin? Sau a mamei, că tata a avut vreme rea la înmormântare. Nu știu pe care cărare s-o iau. Am rămas singură. N-am nici tată, nici mamă.

Atunci tânărul a zis:

– Ia vino încoace. Hai cu mine. Vino să-ți arăt unde stă tatăl tău și unde stă mama ta, că m-a trimis Dumnezeu. Eu sunt îngerul păzitor al vieții tale. Și pentru că te-ai rugat aseară m-a trimis Dumnezeu. Hai încoace.

Și a luat-o de o mână și a dus-o și au intrat în niște grădini, a căror frumusețe nu se poate spune. Palate de aur, cântau păsări, miliarde de flori, bătea oleacă de vânt, le alina și era o mireasmă! Și se vedeau îngeri și mii de suflete care se veseleau acolo. Nu se putea spune frumusețea acelor locuri. Și fata mergea cu tânărul acela alături. Și a întrebat:

– Ale cui sunt grădinile acestea?

– Ai să vezi acuși.

Mergând printre pometurile acelea, printre livezile acelea, iaca îl vede pe tatăl ei. Foarte frumos la față, cum ar fi de 30 de ani. Și când l-a văzut, a zis:

– Vai de mine, acesta-i tata.

Și când a văzut-o tatăl ei, a zis:

– Draga tatei, fiica tatei, cum ai ajuns tu aicea?

Și a luat-o și a sărutat-o. Dar ea a zis:

– Tată, dar mata cum ai ajuns aicea și ale cui sunt livezile acestea? – că erau încărcate cu fel de fel de roade ca de aur, cântau păsări și se vedeau palate de aur.

– Fiica tatei, ții minte că eu am fost bolnav toată viața și mama ta mă bătea și mă înjura și-și făcea de cap cu alți bărbați. Eu am răbdat-o și mi-am pus toată nădejdea în Dumnezeu, că viața aceasta e trecătoare. Și iată aici m-a adus Hristos.

– Dar ale cui sunt, tată, palatele acestea de aur? Ale cui sunt grădinile acestea cu atâtea roduri, unde cântă atâtea păsări, cu atâtea frumusețe?

– Cu darul lui Hristos sunt ale mele.

– Da? Dacă sunt ale matalui, vād aici un mār frumos tare, poți să-mi dai și mie câteva mere?

– Du-te în numele Domnului și ia trei mere.

Și le-a luat, dar erau așa de frumoase cum n-ai văzut pe fața pământului. Și zice:

– Ce să fac cu ele?

– Pune-le în sân.

Iar îngerul care a adus-o, a zis și el:

– Ia trei mere, că sunt din grădina tatălui tău, că ai să vezi cum au să-ți prindă ție bine acestea.

Dar, după ce a văzut unde stătea tatăl ei, îngerul a întrebat:

– Vrei să știi unde-i mama?

– Da.

– Hai cu mine!

Că mama ei a avut vreme bună la înmormântare, dar a făcut toate răutățile în lumea asta. Și când s-au dus, a băgat-o în iad și când au văzut niște cupatoare de aramă, se auzeau gemete și țipete și ardea strașnic. Și la un cuptor mare stăteau doi urâți cu coarne și cu săbii de foc. Și când a venit îngerul cu dânsa, a zis:

– Ia dați drumul la gura cuptorului, că fata asta vrea să vadă unde e mamă-sa.

Și când a deschis, în cuptorul acela ardea mai multă lume. Era cuptor mare, te sui ai cu scara, așa era de înalt. Și a văzut cum se chinuiau acolo și dracii îi întorceau cu furcile de foc. A văzut-o și pe mamă-sa, iar aceea când a văzut-o pe fată, a început a striga:

– Draga mamei, fiica mea, Maria, nu mă lăsa, draga mamei, pentru laptele care l-ai supt de la mine! Nu mă lăsa, că tare ard! Draga mamei, întinde mâna și mă scoate!

Și ea a întrebat pe tânăr:

– S-o scot pe mama?

– Nu te apropia.

Dar maică-sa striga:

– Nu mă lăsa, draga mamei, că ard aici în foc nestins și e de milioane de ori mai fierbinte decât cel de pe fața pământului!

– Mamă, zice, nu-mi dă tânărul acesta voie.

– Draga mamei, nu mă lăsa!

Și tânărul s-a făcut că se uită în altă parte. Atunci ea a îndrăznit și s-a repezit după mamă-sa până

aproape de buza cuptorului. Și a întins mâna și a ajuns-o para focului din cuptor de i-a ars mâna până la os. Ea era în vis și s-a trezit cu durere, cu mâna arsă din iad, din cuptorul unde ardea maică-sa. Și când s-a văzut arsă, a început a striga tare:

– Văleu, văleu!

Avea durere mare, că i-a ars degetele. Și au venit vecinii:

– Ce-i fată, ce-i? Vai de mine, dar unde te-ai ars?

Că au văzut că în sobă nu era foc, plita nu era încinsă, jar nu era.

– Cine te-a ars pe tine?

– Vai de mine, oameni buni, mi-am ars mâna. Am vrut să o scot pe mama din cuptorul iadului și m-a atins focul și uite mi-a ars mâna.

Și a venit doctorul și a văzut-o. Și zicea:

– Asta nu-i arsură de foc de aicea.

I-a retezat degetele de la mâna dreaptă, că a vrut să-i dea mâna la mamă-sa, s-o scoată din cuptor. Și a întrebat-o cum s-a întâmplat și i-a spus toată istoria:

– Iacă aseară când m-am culcat, mă gândeam cum au murit și mama și tata. Tata a avut vreme rea la înmormântare și a fost om așa de bun și mama a avut vreme bună și ea a fost o desfrânată și o bețivă. Și nu știam a cui viață să o duc. Iar după ce am adormit a venit un tânăr și mi-a spus: „Hai să-ți arăt unde-i taică-tu și maică-ta, să știi ce viață să urmezi”.

Dar când s-au uitat aceia, au zis:

– Tu ești cu mâna arsă, dar se simte o mireasmă în jurul mâinii tale.

Miroseau cele trei mere din rai, din grădina tatălui ei.

– Vai, ce am uitat că am de la tata!

Când au văzut aceia, au întrebat:

– De unde ai scos merele acestea? Nu există pe fața pământului din acestea.

– Vai, Doamne, acum mi-am adus aminte, tata mi le-a dat din grădina lui de pe cealaltă lume. Iată, din grădina tatei din rai am merele acestea, iar de la cuptorul mamei din iad am mâna arsă.

Și le-a spus toată istoria, iar apoi a zis:

– Doamne, ajută-mă să mai ajung să trăiesc să-mi tămăduiesc mâna.

Și merele acelea le-a luat și când le-a tăiat, câți bolnavi erau în satul acela și au gustat câte o fărâmitură, toți s-au făcut sănătoși. Care erau orbi, li s-au deschis ochii, care erau surzi, au auzit, că erau din rai, din grădina tatălui ei.

Și atunci, ea văzând unde-i mama ei și unde-i tatăl ei, ea s-a dus și toată viața a plâns și s-a rugat în pustie să-i ajute Dumnezeu să-l moștenească pe tatăl ei, pe care l-a văzut în grădina raiului.

Și cum i s-a tămăduit mâna a plecat la o mănăstire și a stat acolo 30 de ani, apoi a plecat în pustie și a trăit numai cu rădăcini și cu ierburi 60 de ani. Și aproape de sfârșitul ei au găsit-o niște mari sfinți părinți și au spus:

– Cum ai venit, maică sfântă, în pustia aceasta? Cine te-a adus aici?

Și ea le-a arătat mâna și le-a zis:

– Uite, mâna asta care s-a ars de la cuptorul din iad unde arde mama.

Iată că judecățile lui Dumnezeu nu sunt ca judecățile noastre. Că dacă-i vreme bună la

înmormântare s-a dus omul în rai și dacă-i vreme rea s-a dus în iad. Acestea sunt păreri greșite, ale oamenilor celor nesocotiți. Dumnezeu nu ține cont de vreme, Dumnezeu ține cont de faptele omului!

MILOSTENIA

Vreau să vă aduc aminte de milostenie. Prea bună faptă și prea atrăgătoare de mila lui Dumnezeu este milostenia asupra tuturor celor ce o fac. Milostenia nu se cere de la toți deopotrivă. Dumnezeu nu se uită la mulțimea darurilor care se pun pe masă, pe care le aduci la biserică sau în lume, ci la voința cu care se aduce darul.

Nu stă fericirea în a da mult sau a da puțin. Fericirea este aceasta: să dai după puterea ta. Ați văzut: Mântuitorul era în Ierusalim și veneau boierii iudei, oameni bogați, și dădeau în gazofilachie, adică în cutia templului. Turnau sume de bani. Dădeau mult, că aveau. Era poruncă de la Dumnezeu ca să dea din avere la cutia templului. Și Mântuitorul era acolo cu apostolii. El adesea era în templul lui Solomon unde învăța lumea. A venit o biată văduvă, necăjită, săracă și avea și ea doi bănuți legați într-o batistă, cu două-trei noduri. Și îi era și rușine să-i scoată, când vedea cât de mult dau aceia. Îi era rușine că erau doi bănuți, o nimica față de cât dădeau aceia. Dar până la urmă a dezlegat și ea bănuții aceia din basma cu lacrimi în ochi și i-a pus și ea în cutia templului, cu mare smerenie că n-are de unde să dea mai mult.

Iar știutorul de inimi Mântuitorul era acolo. El nu se uită la fața noastră. El vede inima tuturor, gândurile. Îi zice lui Petru: „Vezi, Petre, văduva asta? Ea a dat mai mult decât toți în cutia templului”. „Dar cum, Doamne?” „A dat doi bănuți, că atâta a avut. Aștia au dat din prisosul lor, le-au rămas buzunarele pline. Ea a dat toată averea ei și i-a primit Dumnezeu cei doi bănuți mai mult decât tot ce-au dat aceștia”.

Dumnezeu nu se uită la darul nostru cât e de mare, ci la inima noastră și la voința cu care aducem darul. „Amin, zic ție, Petre, că văduva asta a dat mai mult decât toți, acei doi bănuți. De ce? Pentru că ea atâta a avut. A dat toată averea ei. Nu i-a mai rămas în buzunare sau pe acasă sume și prin casete”. Vezi, de aici să luăm pildă, cât de mică milostenie facem, dacă ne pare rău că nu putem face mai mult, milostenia noastră poate foarte mult înaintea lui Dumnezeu. Ați văzut când vorbește de milostenie că ne ia pe noi de la aceasta: *Nici pentru un pahar de apă rece dat în numele Domnului nu-ți vei pierde plata ta.*

Cine n-a fost vreodată însetat în viața lui? Și ai văzut când mori de sete și cineva îți dă un pahar de apă cum e cristalul și rece ca gheața, ți-a dat viață. Câtă bucurie simți tu că te-a răcorit cineva! Iar Preaveșnicul, Preasfântul și Preaototputernicul nostru Mântuitor, dacă ne-a făcut pe noi, oare El nu știe neputința firii omenești, că nu poți trăi fără apă? Și ca să ne dea pildă bună, ne-a spus aceasta. Că a zis în altă Evanghelie: *Ce voiți să vă facă vouă oamenii, faceți-le și voi lor.* Tu vrei să-ți dea un pahar cu apă când ești însetat, dă-i și tu altuia. Tu vrei să-ți dea

cineva o bucată de pâine când ți-e foame, dă-i și tu unui flămând. Cum ai vrea să te îmbrace pe tine altul când ești gol și vezi că tremuri de frig și n-ai o haină și-i timp de iarnă, așa îmbracă și tu pe cel gol. Adică tot ce voim să ne facă nouă oamenii, să facem și noi lor. La fel cu milostenia. Cât de mică milostenie facem, să ne pară rău că nu putem face mai mult și atunci milostenia noastră e foarte primită la Dumnezeu.

A lui Dumnezeu e cerul și pământul și munții cei de aur și pietrele scumpe. El n-are nevoie de lucrurile noastre, că zice Proorocul David: *Domnul meu ești Tu, că bunătățile mele nu-ți trebuiesc*. El se uită la inimă. Să dăm cu părere de rău că n-am făcut mai mult bine, că n-am dat mai mult. Aceea e milostenia cea mai primită la Dumnezeu. De aceea când faceți praznic, spune Mântuitorul, nu chema la praznicul tău pe bogați sau neamurile tale. Am pregătit, am tăiat un porc, am tăiat curcanii, am făcut plăcinte, am făcut pâine, am pregătit băuturi. Nu chema neamurile, nici pe cei bogați, ca nu cumva făcând și ei vreun praznic, să te cheme înapoi, că ți-ai luat plata pe lumea asta. Cheamă pe săraci și pe străini.

Iaca aici plătesc oameni praznic (pomenire) de prin toată țara. Exact după Evanghelie pot să facă praznic. Unii dintre ei nici nu mai vin pe la praznic. Și omul trimite: „Părinte, să faci un praznic”. Trimite pomelnicul lui pentru cei morți. Da, aici e drept după Evanghelie. Că nu vin neamurile lui, aici vin oameni străini. Uite, cum sunteți dumneavoastră! Ia să vedem din câte județe sunteți, dacă v-aș cerceta acum? Și aici stau la masă și toți zic: „Bogdaproste!” (Dumnezeu să

iertere!). Dumnezeu știe a cui e traista cu făină de grâu, știe cine a adus făina de porumb, cine a adus borș, cine a adus untdelemn pentru borș, cine a adus salată, cine a adus orezul și au pomană toți când ziceți voi: „Bogdaproste!”

Și tu nu știi ce pomană ai făcut, nici nu te poți lăuda. Dar Dumnezeu știe: asta-i de la cutare, asta-i de la cutare, îngerul a scris tot când ai adus ceva aici. Și așa dăruind se fac praznicele cel mai de folos. Nu știe nimeni cine a mâncat și cât a mâncat și de unde s-a dat. De aceea pentru milostenie vă spun: faceți cât de puțin, numai să faceți oleacă de milostenie. Fapta bună se cere după măsura puterii fiecăruia. Unul, dacă nu are, dă puțin, dar îi pare rău că n-a dat mai mult. Altul dă mult, dar are de unde da mult și-i mai rămâne mult. Domnul primește și de la unul și de la altul, dar mai tare primește de la acela care dă puțin cu părere de rău că n-a dat mai mult.

Iată ce vreau să vă spun. Când a făcut Solomon templul cel mare, în 46 de ani – ia gândiți-vă câtă cheltuială a făcut! –, avea un meșter insuflat de Dumnezeu, Veseliel îl chema, mai-marele meșterilor lui Solomon, care era insuflat de la Duhul Sfânt cum să facă catapeteasma, cum să facă veșmintele, capitellurile la catapetesme, cum să facă tot, după porunca lui Dumnezeu.

Și când s-a sfințit templul lui Solomon, vedeți la Cronici, în Biblie, a ținut sfințirea 14 zile, și tot poporul, cele 12 seminții, s-au suit în Ierusalim să aducă daruri la sfințire. Și a tăiat Solomon la sfințirea templului 22.000 de boi și 120.000 de oi și milioane

de păsări. Că trebuia un popor întreg să stea la masă. A făcut mii de mese pe kilometri întregi. S-a pregătit, că Solomon era înțelept tare.

Atunci trăia în Ierusalim o vădană de mulți ani, necăjită tare. Și acea biată vădană avea doar o singură capră. Și ea, când a văzut că trec atâtea care încărcate cu vin, cu untdelemn, cu covoare scumpe, cu lucruri, cu tămâie, cu făină, cu fel de fel de fiare, cu lumânări, a zis în limba ei: „Adonai, eloi Savaot! (adică: Doamne, Dumnezeu meu!) Vai mie, păcătoasa! Că eu n-am ce duce jertfă la sfîntirea asta mare a lui Solomon, care-i împărat pe pământ și va fi și în ceruri, că a făcut această mare biserică”.

Dar ea ce să facă săraca? „Bani n-am, alimente n-am, untdelemn n-am, vin n-am, covoare n-am”. Ce s-a gândit ea? Avea și ea o capră. A tuns capra și a luat părul de pe capră, l-a tors și a făcut un ghem și l-a vopsit roșiatic, că a observat că au trecut atâtea care cu boi și cu cai și s-a gândit că poate trebuie la legat vreun sac, poate trebuie cineva să lege ceva – o sarcină, un pachet. Și a luat ghemul acela de păr de capră în mână și s-a dus. Dar îi era rușine să spună că acela e dar. Ea îl ținea în mână și în inima ei plângea că n-a putut aduce daruri cum au adus ceilalți. Se gândea așa: „Dacă l-a cere cineva, îl dau bucuroasă, dacă nu, îl voi aduce acasă înapoi”. Că n-avea săraca altă avere.

Când a intrat în templu, era numai aur peste tot, leviți – diaconii Vechiului Testament – așezau chivotul mărturiei în sfântul altar. Acolo era Sfânta Sfintelor, sfânta masă din aur curat, unde numai

arhiereul intra o dată în an, ca să aducă jertfe pentru sine și pentru greșelile poporului. Acolo era chivotul legii Domnului pe masă, heruvimii slavei, tot ce aveau ei mai scump. Dar la sfânta masă, cum era chivotul legii Domnului – lada – acolo, s-au gândit ei: „Măi, vine atâta popor în templu și are să se ridice praful și are să ajungă pe chivotul legii Domnului. Hai să-i facem o draperie care să-l acopere”.

Acela era cortul mărturiei. Cortul acesta l-au făcut din mătase răsucită, mohorâtă, cum spune în Biblie, foarte scumpă mătase. L-au făcut cu verigi de aur până sus. Și intra o dată în an arhiereul în Sfânta Sfintelor. Dar ce au zis unul către altul:

– Măi, dacă verigile-s de aur și ele au să prindă praf, că se ridică de la suflarea poporului peste catapetasmă, ar fi bine ca la verigile acestea să punem o ață aspră, ori de păr de cal, ori de păr de capră, și când se vor trage verigile, ața, fiind aspră, va șterge praful de pe ele, să le curețe de câte ori se va intra acolo.

– Bine ar fi, măi, dacă am găsi niște păr de capră.

Au căutat prin templu:

– Măi, să vedem pe cine om găsi, cine are capre?

O văd pe mătușa care ținea în mână ghemul acela de păr de capră.

– Mătușă, dar ghemul acesta de ce-l ții?

– Dragul mamei, poate-i trebuie cuiva.

– Dă-ni-l nouă.

– Dacă vă trebuie, luați-l.

Ea era bucuroasă că i l-a luat. Unde a primit Dumnezeu ghemul de păr de capră al mătușii? În Sfânta Sfintelor. Așa iubește Dumnezeu inimile cele smerite. Și i-au zis ei:

– Mătușă, ne trebuie o ață chiar la cortul mărturiei, în Sfânta Sfintelor, să legăm verigile cele de aur ca să se curețe cu ață aspră.

Și când s-au dus ei, au zis:

– Iată tocmai aici în templu am găsit un ghem de păr de capră.

Și au zis leviții:

– Vezi cum poartă Dumnezeu grijă de templu! Hai să-l legăm.

Și când au pus ghemul acesta de păr de capră, de sus și până jos, n-a fost nici mai lungă, nici mai scurtă așa, ci exact cât trebuia. Atunci s-au minunat toți, că a fost părul acela de capră exact cât le-a trebuit la draperie la cortul mărturiei. Și atunci noaptea s-a arătat îngerul Domnului lui Veseliil, mai-marele meșterilor lui Solomon, și i-a spus: „Veseliil, iubitul meu, să-i spui lui Solomon că el este întâiul ctitor al bisericii și al doilea după el e femeia aceea cu ghemul de păr de capră, că a trecut-o Dumnezeu ca al doilea ctitor”. Și ghemul acela de păr de capră al ei a făcut mai mult decât toate vistieriile lui. S-a minunat Solomon: „Cu adevărat Dumnezeu caută la inima înfrântă și smerită”.

V-am spus aceasta că un ghem de păr de capră a făcut mai mult decât toate vistieriile lui Solomon care a pus el 46 de ani la biserică. Pentru ce? Pentru că femeia l-a adus cu smerenie la Dumnezeu.

Citeam într-o carte aceasta și mă gândeam: Ia uite măi, Preasfântul și Preabunul Dumnezeu câtă milă are de văduve și de oamenii necăjiți și cum primește El darul cel mai mic de la oameni, pe care îl

aduc în smerenie, pentru că săracii nu pot face mai mult. Vedeți voi cât iubește Dumnezeu smerenia? Ea a adus ghemul acela, săraca, că atâta a avut, iar Dumnezeu l-a primit în Sfânta Sfintelor, pentru că l-a adus o femeie săracă și necăjită.

De aceea, dragii mei, dacă nu puteți să trimiteți la biserică multe daruri, trimite un copilaș la biserică, o fetiță, un băiat, cu două-trei lumânările să le pună într-un sfeșnic acolo. Dacă ai olecuță de untdelemn sau de vin, bine, dacă nu, atâta. Prin acele trei lumânările care se pun în sfeșnic, Dumnezeu blagoslovește toată averea ta. Că așa i-a spus Dumnezeu lui Moise: „Învăță poporul să aducă daruri la templu, fiecare cât îl lasă inima, că prin acelea voi blagoslovi toată averea lui”. Care are mult e bun să aducă mai mult, dar care are puțin, cât de puțin. Dacă ai dus o bucățică de pâine, olecuță de ulei, oleacă de vin, o prescură, o lumânărică, Dumnezeu ți-o primește.

El nu se uită la darul nostru cât este de mic, ci la inima noastră, dacă l-ai adus cu toată inima. El are în univers atâtea miliarde și miliarde de stele și planete, care sunt mai mari ca pământul și ca soarele. Și sunt o seamă din ele care conțin aur curat, altele pietre scumpe, smarald, onix, hrisolit. Și ele sunt de milioane de ori mai mari ca pământul și se mișcă înaintea lui Dumnezeu cântând și dănțuind. Zice Sfântul Ioan Damaschin în *Bogorodicina*: „Dansul stelelor cel negrăit”. Dacă ar auzi omul cum cântă stelele, cum se mișcă ele împrejurul cerurilor, ar rămâne uimit. N-ar mai lucra, n-ar mai mânca, numai să le mai audă. Atât de frumos cântă.

Deci vezi, Dumnezeu are miliarde și miliarde de corpuri de aur și pietre scumpe, iar de la noi primește o lumânărică și o bucată de pâine. Ce zice Duhul Sfânt? „Bunătățile tale nu-mi trebuie. *Dă-mi, fiule, inima ta*”. Tu dacă ai dus o mână de făină de grâu pentru prescuri sau altceva ce ți-a dat Dumnezeu în gând, dacă ai dat ceva Bisericii cu toată inima ta, Dumnezeu primește darul tău ca pe un lucru mare, cât de puțin ai da.

Și, dragii mei, să vă fie milă de săraci. Dacă n-ai mai mult să-i dai, măcar nu-l ocări. Dă-i un bănuț, dă-i o mână de făină, dacă ai o bucată de pâine, dă ce poți. Iar dacă nu, măcar nu-l ocări. Sunt unii care cer pentru că sunt tare necăjiți. Vreau să vă spun un lucru: Când n-aveți ce da chiar deloc, atunci ziceți așa: „Iartă-mă, Doamne, că n-am putut să dau nimic”. Și când ai zis un cuvânt ca acesta înaintea lui Dumnezeu la cer se duce. Că Dumnezeu primește și smerenia ca dar.

Sunt unii care aduc mult, dar ei au de unde. La ei câteva mii sunt ca și câțiva lei la cel sărac. Dar nu vă descurajați, dacă ai numai o lumânărică și o aduci lui Dumnezeu, aceea face foarte mult la El, că este toată averea ta.

VREDNICIA RUGĂCIUNII CĂTRE MAICA DOMNULUI ȘI A MILOSTENIEI

Pentru că v-am vorbit oleacă de milostenie, să vă mai spun o istorioară. A fost un tâlhar mare în Antiohia. Și a făcut tâlharul ăsta 99 de omoruri. Că

așa erau atunci vestiți tâlharii, care aveau mai multe crime. Dacă făcea 20-30 de omoruri, acela era tâlhar mai de mijloc. Dacă avea 100, acela era vrednic să comande mari bande de tâlhari. Dar el, când pleca la furat, scotea icoana Maicii Domnului și o săruta. Și zicea: „Maica Domnului, ajută-mă!” Poftim, crezi că Maica Domnului vrea să te ajute la rău? Dar iată ce-a făcut Maica Domnului cu dânsul! Ceilalți râdeau de el: „Bă, ce să te mai închini la Maica Domnului? Tu ești un criminal!” Dar el zicea: „Măi, eu am auzit că are o mare putere Maica Domnului”. Ca să vedeți cât poate Maica Domnului.

Și într-o dimineață se scoală ei și după ce au stat la masă cu fripturi, cu băuturi scumpe, fiecare a plecat în direcția lui la prădat. El ascutea sabia. „Strașnic, zice! Măi, astăzi trebuie să fac suta! Nouăzeci și nouă am până acum”. Suta de omoruri. „Ce-oi întâlni în cale primul, acela-i de la Dumnezeu, îi tai capul, ca să am suta”. Și a încălecat pe cal. Avea cai buni, că prăda în toate părțile Antiohiei. Era groaza lumii, Man tâlharul, pentru că ataca cu banda lui și orașe, lume multă, drumuri mari. Omora, sfărâma, prăda, batjocorea femeii, era groaza lumii.

Au încălecat pe cai și fiecare a plecat în altă direcție, fiecare opera pe direcția lui. El a plecat prin munți călare cu calul. Și plecând el prin munții Antiohiei, fără să observe, a greșit cărarea, că el se ducea pe o cărare să iasă de-a dreptul într-un sat, unde voia să dea o lovitură. Și greșind calul cărarea, a apucat-o în altă parte și a dat de un pustnic. Voi știți ce înseamnă pustnic? Un călugăr care trăiește în pustie și se hrănește numai cu ce găsește el acolo.

A nimerit la chilia pustnicului. Pustnicul avea peste 90 de ani, bătrân, foarte bătrân. Când l-a văzut Man – el a jurat că pe cine întâlnește întâi, capul jos –, i-a zis:

– Părinte, pregătește-te că îți iau capul! Eu sunt Man tâlharul, ai auzit de mine?

Auzise și pustnicul.

– Eu am jurat când am plecat de la banda mea și trebuie să fac suta. Și am să fac o sută de morți cu capul dumitale. Ce ești?

– Sunt un preot bătrân, fiule.

– De când stai aici?

– De 70 de ani.

Dar pustnicul, stând acolo, era înainte-văzător cu mintea. Știți ce înseamnă înainte-văzător? Ca să vezi acum câți draci sunt aici și câți îngeri. Oriunde sunt oameni, sunt și draci și îngeri. Și să vezi și gândurile fiecăruia, toate gândurile. Asta înseamnă înainte-văzător. Mintea curățită de rugăciune și de post devine înainte-văzătoare. Darul străvederii se cheamă acesta.

Pustnicul, când l-a văzut pe tâlhar că s-a dat jos de pe cal, i-a văzut mâna lui dreaptă că e de aur și a înțeles că are ceva. Și ce s-a întâmplat? Pustnicului tocmai îi secase atunci izvorul de apă. De nouă zile nu mai băuse apă. Ar fi băut apă, dar era bătrân și alt izvor unde mai era apă era departe și izvorul de aproape îi secase. Și a zis:

– Fiule, bine faci că îmi tai capul, că de acum ce mai este pentru mine viața? Am aproape o sută de ani. Dar fiule, dacă ești bun, n-am băut apă de nouă zile.

– Dar de ce, părinte?

– Izvorul meu a secat și nu mai pot să aduc apă și mor de sete. Uite, eu mă voi ruga la Dumnezeu pentru tine și pe cealaltă lume, dacă înainte de a-mi tăia capul, o să-mi aduci o cănuță de apă, să beau apă să mă răcoresc și pe urmă poți să-mi tai capul.

El, dacă era din fire milostiv, avea și milă câteodată, cât era el de tâlhar. Și zice:

– Părinte, unde ți-e vasul de apă?

– Uite colo un vas de lemn.

– Știu eu unde este apă.

A luat vasul, a încălecat pe cal și s-a dus, iar pustnicul a căzut la rugăciune. Se ruga pentru el:

– Doamne, dă-mi mie sufletul acesta. Doamne, nu-l pierde pentru câte răutăți a făcut el, că uite, are și milă.

Vezi ce înseamnă milostenia? Și s-a rugat pustnicul până ce a venit el cu apa. Și s-a dat jos de pe cal:

– Părinte, uite, ți-am adus apă. Bea apă.

Dar călugărul, după ce a băut, a zis:

– Să-ți dea ție Dumnezeu mare plată în ziua cea mare a judecății, că m-ai răcorit.

Și atunci s-a întors inima tâlharului și a zis:

– Părinte, nu te pot tăia pe sfinția ta. Dar voi găsi eu altul. Dar, părinte, dacă vrei, să-mi spui mie, oare mai este mântuire pentru mine, dacă eu m-aș întoarce la pocăință?

Ai văzut ce a lucrat Dumnezeu pentru cănuța cu apă, că acela s-a rugat: „Dă-mi, Doamne, mie, sufletul tâlharului acestuia”, iar Dumnezeu l-a ascultat, că era om sfânt. Și zice:

– Fiule, la Dumnezeu este iertare până în ultimul ceas, dacă se întoarce omul.

– Părinte, se mai poate să mă mai ierte? Eu am 99 de omoruri și am vrut să fac azi al o sutălea.

– Oprește-te, fiule, că mare e Dumnezeu. Adu-ți aminte de împăratul Manase. 52 de ani a făcut un popor să se închine la idoli. Și atunci n-a pierdut 99, ci a pierdut milioane de suflete. Și dacă s-a pocăit, l-a primit Dumnezeu și l-a făcut sfânt.

– Este, părinte, mântuire după câte rele am făcut eu? a strigat tâlharul.

– Este, nu te deznădăjdui.

– Dar, părinte, eu mai am 30 de tovarăși tâlhari în peștera noastră. Și am prădat și avem mari bogății acolo.

Iar pustnicul a zis:

– Fiule, dacă mă duci pe mine până la peștera voastră, am să vă spun o mare taină.

– Părinte, uite, am șaua și calul. Te sui pe matală pe cal și eu merg cu calul de căpăstru. Că nu-i prea departe de aici unde stăm noi și avem peșterile.

– Am să vă spun o mare taină spre folosul tuturor. Și pe urmă, dacă vreți să mă aduceți tot aici, că eu aici vreau să mor, că nu mai trăiesc mult.

Bietul tâlhar l-a luat în brațe pe pustnic. Era ușor ca o pană bătrânul. L-a pus pe șauă și mergea cu calul de căpăstru să-l ducă până la peștera lor tâlhărească. Și când a ajuns acolo, ceilalți veniseră cu prăzi și au început a râde:

– Uite, băi, comandantul nostru a zis că se duce să facă o sută de morți și vine cu un călugăr.

Călugărul era bătrân, cu barba până la brâu. Dar comandantul a zis:

– Tăceți din gură!

– De ce ai adus bătrânul ăsta aici?

– Băi, mare taină am pățit eu astăzi. Luați bătrânul ăsta – că ei pregătiseră masa – și duceți-l în camera aceea și să stea liniștit.

– Dar de ce ai adus bătrânul ăsta aici?

– Mare taină are să ne spună el nouă.

Și au stat la masă. Mâncau cărnuri, fripturi, nu știau ei ce-i acela post. Și cum stăteau la masă, a luat comandantul de tâlhari o porție de pâine și un pahar de vin curat și a zis:

– Du-te și dă-l la pustnicul acela care l-am adus, că el n-a băut vin de 70 de ani, de când e în pustie. Și spune-i că am spus eu să guste oleacă din vinul ăsta și din pâinea asta, până stăm noi la masă.

Și-i duce. Bătrânul, săracul, stătea la rugăciune. Și când a văzut că a avut milă de el, a zis: „Doamne, nu m-am înșelat. Vezi că are milă. Dă-mi sufletul acesta. Câte rele a făcut, iartă-l, pentru îndurările tale cele fără de margini”. Și cu putere se ruga pentru el.

Iar după ce au stat la masă – erau toți acolo –, a zis comandantul:

– Ia adă, măi, pustnicul încoace. Că el a zis că dacă îl aduc la peștera noastră tâlhărească are să ne spună o mare taină. Călugării aceștia care stau prin pustie știu mari taine.

Și l-au adus și i-au dat un scaun.

– Ei, părinte, noi suntem treizeci și ai spus că ne zici o mare taină.

Dar un tâlhar, un bandit tânăr care sluja la masă, când a venit pustnicul, ba fugea încolo, ba fugea dincolo, pune pe masă și fugea.

Călugărul, când a venit, a văzut că toți stau, dar acela fuge. Și atunci zice:

– Ia chemați pe bucătarul vostru încoace.

Și când l-au chemat în față pe bucătarul lor, pustnicul a zis:

– În numele Preasfintei Treimi, al Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, te leg să stai pe loc, să spui cine ești tu, de ce ai venit aici și până când stai aici.

I-a zis așa pentru că bucătarul lor era diavol. De 11 ani era acolo și le slujea dracul la bucătărie, la banda asta de tâlhari. Și atunci acela zice:

– Părinte, nu mă lega.

– Taci, nu te clinti deloc. Te arde puterea Sfintei Cruci. Cine ești tu? De când ai venit aici și până când vrei să stai aici?

Și atunci el a început a mărturisi cu glas tare și toți tâlharii erau atenți:

– Eu sunt diavol și sunt trimis de satana. Am venit aici să iau sufletul comandantului tâlharilor și să-l duc în iad.

– Și până când stai aici?

– Până în ziua în care nu se va ruga el la Maica Domnului și n-a face milostenie. Două fapte bune sunt pentru care nu mă pot apropia de el: se închină la Maica Domnului și poartă icoana ei la dansul și când vede un om necăjit face milostenie. Pentru aceste două fapte bune nu-i pot lua sufletul lui, iar în ziua când a uita să facă acestea, îi pot lua sufletul și să-l duc în gheena, că se teme satana să nu-l piardă, pentru aceste două fapte bune.

Ai auzit ce fac milostenia și rugăciunea către Maica Domnului?

Când a auzit comandantul, a sărit:

– Cum, părinte, aista-i diavol? Dar el ne slujește bucătar de 11 ani aici.

– Ehei, fiule, ăsta nu pândește numai sufletul tău, ci și pe al celorlalți tâlhari și vă ia sufletul la toți, că voi prădați și faceți răutăți. Și Dumnezeu m-a trimis aici să vă scot din gheena pe voi.

Și atunci toți tâlharii au zis:

– Părinte, e diavol? Nu vezi că-i om?

Atunci a zis pustnicul către diavol:

– Ia să te arăți tu oleacă așa, numai cât să nu moară de frică.

Că un diavol dacă se arată cum este el, toți murim de frică, atât e de urât.

– Arată-te așa ca să te cunoască că nu ești om.

Și când s-a făcut ca un leu, scoțând pară de foc pe gură și cu ochii ca și cărbunele, și când a mugit o dată, toți tâlharii au căzut cu fața la pământ, încât nu se puteau ridica de jos.

– Părinte, murim de frică.

Dar părintele râdea de ei:

– ăsta-i bucătarul vostru, ce vă temeți, mări? Nu vă făcea mâncare bună?

– Părinte, murim! Părinte, du-l de aici!

– Dar ce mâncare și băutură bună vă dădea?! Câți ani ai slujit?

– 11 ani de când le slujesc trimis de satana ca să le iau sufletul – întâi comandantului de tâlhari și apoi ăstora.

Și au zis bandiții, cu fața la pământ:

– Părinte, dacă îl duci de aici, toți ne pocăim. Nu ne mai trebuie tâlhării, nu ne mai trebuie nimic. Dacă unul e așa de urât, dar ce-i în iad, unde-s miliarde?

Și atunci a zis pustnicul către drac:

– Ia ascultă, măi. În numele lui Iisus Hristos, pleacă în gheena!

Și s-a făcut ca un fulger, nu l-au mai văzut. Și au rămas cu pustnicul. Și le-a zis:

– Ridicați-vă, fiilor.

Le amortiseră mâinile, picioarele. Și le-a zis:

– Ați văzut cine era bucătarul vostru? Satana de 11 ani. Ca să vă ia sufletele, întâi al comandantului și apoi ale voastre. Și ați auzit de ce nu poate să le ia?

– Vai, părinte, de acum purtăm și noi icoana Maicii Domnului, ne rugăm, postim și noi, facem milostenie.

– Fiilor, tot ce ați adunat din jaf să dați la săraci, la văduve și la necăjiți. Voi duceți-vă și vă pocăiți și luați și faceți milostenie, iar dacă vreți să fiți iertați mai repede, intrați în mănăstire și vă faceți călugări. Dacă nu, chiar de veți fi la țară, să vă mărturișiți curat la duhovnic, să puneți început bun și să nu mai faceți ce ați făcut. Iar tu, comandantule de tâlhari, să mai prazi.

– Eu, părinte, să mai prad, după ce am văzut pe satana? Nu!

– Taci, eu vreau să te scot pe tine. Tu să mai prazi, dar să păzești ascultarea care îți spun: În cele douăsprezece praznice de peste an – Schimbarea la față, Sfântă Măria Mare, Duminica Mare, Ispasul, Paștile... – să nu porți arme la tine și să nu mai faci

moarte de om. Dar să mai prazi cât îți trebuie ție hrană și îmbrăcăminte.

– Părinte, nu mai fac, mă duc la pocăință.

– Nu, rămâi la peșteră.

– Părinte, mi-e urât aici. Dacă e diavolul aici, nu mai pot sta aici.

Că ei acum au prins frică de draci.

– Stai pe aici, zice, că ai icoana Maicii Domnului și nu pot să se apropie de tine. Și să nu porți arme la tine și cine va vrea să-ți facă rău în zilele acelea, să te predai. Să nu te mai aperi.

Așa i-a dat canon comandantului de tâlhari, dar lor le-a spus: „Plecați la pocăință”. Și ei s-au dus și au împărțit aur, argint, haine, câte aveau ei, tot au dat de pomană. Unii s-au dus și s-au făcut călugări, alții s-au dus în lume și au lăsat păcatul, că au văzut pe dracul cu ochii lor. Iar pustnicul a rămas acolo. Și i-au zis:

– Părinte, dar dumneata ce faci?

– Pe mine luați-mă, fiilor, și mă duceți de unde am venit, că eu nu mai am mult de trăit.

Și l-au suit pe cal și l-au dus la peștera lui.

Iar comandantul a rămas și a început a plânge:

– Vai, Maica Domnului, vrei să mă scoți pe mine din iad, se poate una ca asta? Un om care am făcut atâtea omoruri!

Și plângea și se ruga. Și potera din Antiohia îl căuta și se temea foarte tare de el, că acesta era Man tâlharul, cel mai mare tâlhar din părțile acelea, și avea atâția tovarăși. Și a dat odată peste dânsul, dar era într-o zi când el nu purta arme, era în ziua de Sfântă Măria Mare. Și el a ridicat mâinile și a zis:

– Măi, fraților, veniți și mă prindeți, că nu mai am arme.

Dar aceia:

– Măi, ăsta și sub limbă are arme. El anume te cheamă, dar bandiții lui poți să știi pe unde sunt acum? Ei ne fulgeră pe noi pe departe și gata suntem.

Și se temeau să se apropie. Dar odată, ei pândindu-l așa, îl găsesc într-o poiană, în alt praznic, tot al Maicii Domnului, în Sfântă Maria Mică. Stătea și se ruga.

– Măi, aista-i Man tâlharul. Uite, domnule, că se roagă. Stai!

– Stau.

– Măinile sus! Unde ți-s armele?

– N-am arme!

– Unde ți-s tovarășii?

– S-au dus la pocăință.

Și le-a zis de departe:

– Am dat de un pustnic mare care ne-a sfătuit să ne predăm și eu nu mai prad toată viața. Vreau să sufăr mii de morți numai să-mi mântuiască Dumnezeu sufletul. Prindeți-mă, că n-am arme.

Ei s-au uitat întâi în stânga, în dreapta, și au zis: „Măi, n-are arme”. Dar nu erau nici patruzeci de zile de când fusese întâmplarea cu călugărul.

– Măi, n-are măi, nu-i nimeni pe lângă el.

– Uită-te colo în pădure.

– Nu-i nimeni.

– E o taină aici, ia să-l prindem.

Și atunci au îndrăznit și s-au apropiat și au pus mâna pe dânsul:

– Hai la ighemon (adică la prefect).

– Merg oriunde. Să nu vă temeți de mine, că vreau să mor de o sută de ori, că multe rele am făcut.

– Dar cine v-o învățat pe voi aici să vă pocăiți?

– Am dat de un mare sfânt părinte în munții ăștia. Și el ne-a spus să ne pocăim și am văzut și pe diavolul cu ochii noștri.

Ei credeau, dar cu rezervă, că era hoț. L-au dus la Antiohia și l-au băgat într-o temniță mare. Ziceau: „Nu-l judecăm până nu-i prindem pe ucenicii lui – credeau că ceilalți pradă –, ca să facem un proces mare să vedem cât a operat el, că a făcut prădăciuni mari”. Dar el a zis:

– Nu vă bateți capul, că aceia s-au dus la pocăință. Pe unde s-or fi dus, nu știu.

Și l-au dat la închisoare și el scotea icoana Maicii Domnului și plângea. Și avea cinci batiste și atâta a plâns, că acelea s-au făcut numai apă, au putrezit de lacrimile lui. Și iată, când s-au împlinit patruzeci de zile, l-au scos la judecată. Și a venit călăul cu sabia trasă, că era pedepsit cu tăierea capului. Și l-a întrebat ighemonul:

– Cum de te-ai predat tu?

– Domnule, nu m-am predat decât de frica lui Dumnezeu. Uite așa am dat de un pustnic și uite așa ne-a arătat pe diavolul și uite așa a fost.

Și au început să creadă, că erau creștini pe atunci, era pe timpul împăratului Anastasie, care a fost pe vremea Sfântului Simeon Stâlpnicul.

– Domnule, omul ăsta s-a predat de bunăvoie și a fost pedepsit cu mare foamete la temniță.

Dar el mânca foarte puțin, numai plângea și se ruga la Maica Domnului să-i ajute în vremea morții.

Și atunci a dat ordin ighemonul:

– Scoateți-l de aici și duceți-l în cutare loc (unde-i executa, că era o râpă, o prăpastie, ca să le taie capetele).

Dar el a spus:

– Vă rog, nu-mi tăiați capul până când nu aduceți pe duhovnicul meu.

– Dar unde stă?

– Uite, în cutare munți, în cutare loc.

Și au trimis repede și l-au găsit. Nu murise încă bătrânul. Dumnezeu l-a ținut pentru ajutorul tâlharului. Și când l-au adus aceia cu mare cinste, au zis:

– Într-adevăr, domnule, tâlharul ăsta a avut mare fericire. Ce bătrân venerabil a găsit el în pustie!

Și a întrebat ighemonul:

– Părinte, acest tâlhar s-a pocăit? Este adevărat?

– Da, fiule. Le-a slujit dracul de bucătar și a vrut să-i ducă pe toți în gheena. Dar fiindcă a avut milă de mine, mi-a adus apă, că muream de sete, și n-a vrut să mă taie, Dumnezeu și-a întors mila spre el.

– Uite, părinte, el de când stă la închisoare numai plânge, nu mănâncă aproape nimica.

– Nu-i tăiați capul, zice, până nu-l mărturisesc.

L-a luat deoparte și el s-a mărturisit din mica lui copilărie. Tot ce a făcut el, cât și-a adus aminte, cât a plâns acolo în temniță. Și pe urmă a chemat duhovnicul pe călăii care trebuiau să-i taie capul, că era condamnat la moarte.

– Acuma lăsați-l să se roage trei ceasuri.

Dar când se ruga, el uda pământul cu lacrimi. Aceia n-au avut răbdare, a scos unul sabia, dar când l-a

lovit, sabia s-a îndoit ca ceara și s-a dus în jurul gâtului lui. Nu l-a putut tăia, pentru că nu terminase rugăciunea.

– Părinte, nu-l putem tăia, e vrăjitor.

– Nu e vrăjitor. El acum se roagă. El s-a mărturisit la mine de tot ce a făcut ca om în viață, și rugăciunea lui e înainte de sfârșit. Nu-l puteți tăia până nu termină rugăciunea.

– Dar când o termină?

Trei ceasuri s-a rugat singur. Când s-au împlinit trei ceasuri, ei l-au lovit cu sabia, i-au tăiat capul, iar de pe grumazul lui a zburat un porumbel alb, care avea trei batiste legate de un picior și două de celălalt picior. Cele cinci batiste cu care a fost el în închisoare, care erau pline de lacrimi, cum a plâns el atâta la închisoare. Și a văzut duhovnicul, că era înainte-văzător, că atunci când a ajuns sufletul tâlharului – porumbelul – la vămi, când puneau îngerii batistele în cântar, îi ridicau pe draci în sus, că erau mai grele pocăința și lacrimile tâlharului decât fărâdelegile lui. Și a trecut în ceruri. Și în loc să curgă sânge din grumazul tâlharului, a curs lapte, ca la unii martiri, cum a fost la Sfântul Pantelimon.

Așa s-a săvârșit în pocăință sfântă Man, tâlharul Antiohiei. Pentru că a purtat icoana Maicii Domnului și s-a rugat Maicii Domnului și a făcut milostenie. Și am vrut să auziți și această istorie sfântă, ca să vedeți că Dumnezeu primește pe om la pocăință până la ultima lui suflare, dacă se întoarce din toată inima, dacă cinstește pe Maica Domnului, mijlocitoarea noastră către Dumnezeu, și dacă face milostenie. Amin.

MILOSTENIA AJUTĂ ȘI ÎN VIAȚA ACEASTA ȘI ÎN CEA VIITOARE

Am să vă spun o istorioară cu un general milostiv. Era un general de oști, care era foarte milostiv. Și era mare război între bulgari și greci. El a primit ordin să se prezinte cu trupele la granița cutare, la marginea pădurii cutare, unde avea să dea piept cu bulgarii. Dar mergând el cu regimentele, cu divizia lui – era călare pe cal –, au avut în drumul lor o întâmplare ca aceasta. Un om mort zăcea gol în șanțul drumului. Nu numai că era dezbrăcat de toate hainele, dar era și înjunghiat în inimă. Soldații, când l-au văzut, nu i-au dat atenție. Mergeau înainte. „Uite un om gol și înjunghiat!”

Și era un deal acolo. Generalul a dat comanda regimentului la altul: „Du-te înainte, că eu mai rămân oleacă”, și acela s-a dus înainte și a trecut cu armata dealul, iar generalul s-a dat jos de pe cal, s-a dezbrăcat de manta, care era deasupra vestonului, și a acoperit mortul acela să nu-l mănânce muștele sau fiarele, că dacă-i acoperit se teme orice fiară să se apropie, crede că-i viu. Apoi a încălecat pe cal, a făcut cruce: „Doamne, ajută!”, s-a dus și a ajuns trupele lui care mergeau la război.

Soldații și ofițerii au observat: „Măi, ce-o pățit domnul general, că parcă era cu mantaua?” „Ba nu era”. Unul zicea că era în veston. Dar nimeni nu știa ce a făcut generalul, cum a acoperit cu mantaua sa pe cel gol și junghiat. Și au mers la război.

Iar acolo a venit unul cu o sulică și de departe a înjunghiat calul lui în piept. Calul când a căzut i-a rupt piciorul generalului, mai sus de genunchi. Și mare, negrăită durere are cel care și-a rupt un oscior cât de mic, dar piciorul rupt mai sus de genunchi? Doamne ferește! El răcnea acolo. Au venit soldații, l-au scos de sub cal și l-au dus la o casă de ajutor din oraș și de acolo alții l-au dus mai departe până la un spital. S-au dat lupte groaznice și au biruit grecii pe bulgari.

Iar el era în spital și l-au băgat într-o cameră care avea un gemușor mic. Singur. Era mare comandant de război și nu l-au mai lăsat cu alții. Și acolo au venit doctorii, dar dacă piciorul era rupt de o săptămână sau mai mult, până ce a ajuns el la spital i se înnegrise piciorul până la sold. A venit doctorul, l-a cercetat și apoi i-a zis:

– Domnule general, cu toată părerea de rău, dacă nu tăiem piciorul mâine de dimineață din sold, nu te putem salva. Ajunge răutatea la inimă și ești gata, ești mort.

Și l-au întrebat:

– Vrei sau nu vrei?

El, săracul general, se gândea: „Rămân cu un picior. Vai de capul meu!” Dar până la urmă a zis:

– Domnule, dacă așa e situația, mâine dimineață să-mi tăiați piciorul.

A preferat să rămână cu un picior, dar măcar să rămână în viață, mare mutilat de război. Și s-a dus acasă doctorul, a pregătit ferăstraie, ciocane, dălți, blide, cuțite de tăiat carnea. Ferească Dumnezeu, să taie corpul omului ca și cum ar tăia lemne! A pregătit

tot ce trebuia: doctorii de oprire a sângelui, cutare, ca dimineată să meargă să taie piciorul generalului.

Dar el, rugându-se acolo în salonul acela singur, plângea tare și se ruga. Era mare durere. Ferească Dumnezeu la care se rupe osul, că acele oase când se ating unul de altul e durere până în creier. El stătea liniștit tare, să nu se dea în stânga sau în dreapta, ca nu cumva oasele acelea să se atingă, că atunci e mare durere, nespūsă. De aceea era bucuros să stea cât mai liniștit să nu cumva să se facă durere mai mare. Și pe la miezul nopții, rugându-se el, vede pe gemușorul acela o lumină mare, a venit un om la dânsul strălucind ca soarele, cu toiag de aur în mână. El când l-a văzut, a crezut că e Mântuitorul. A zis:

– Doamne, miluiește-mă pe mine, păcătosul, că atâta strălucire n-am mai văzut.

– Ce te doare?

El i-a arătat piciorul care era rupt:

– Uite, Doamne, nu pot să mă scol pe picior. Când se atinge un os de altul nu mai pot. Mor.

Dar cel care s-a arătat i-a spus:

– Scoală-te, unde te doare?

– Uite, mai sus de genunchi.

Acela a făcut cu toiagul o cruce pe piciorul lui. Și i-a zis:

– Scoală-te și stai pe picioarele tale.

A dat scaunul lângă el. Nu îndrăznea să se miște, știa durerea care o avea. Dar acela s-a pus lângă el și i-a zis:

– Pune mâna pe umărul meu și sprijinește-te pe mine și scoală-te.

Și a luat îndrăzneală generalul și când a pus mâna pe el s-a sculat drept în picioare. Nici o durere. S-a speriat:

– Doamne, cine ești, că ai venit să-mi faci așa de mare bine?

– Eu sunt omul acela înjunghiat. Acela gol și înjunghiat pe care ai pus mantaua ta. Mergeam la o mănăstire să dau niște slujbe. M-au prins niște hoți și nu numai că m-au jefuit, dar deși i-am rugat să nu-mi ia viața, m-au înjunghiat și m-au lăsat și mort și gol. Iar tu, general de oști, ai avut milă de mine, te-ai dat jos și ți-ai pus mantaua ta pe mine. Și mi-a zis Dumnezeu: „El a făcut milă cu tine, du-te și tu, că a căzut în război și și-a rupt piciorul, și fă milă cu dânsul și tămăduiește-i piciorul”. Și am venit cu porunca lui Hristos să te fac sănătos și să dai slavă lui Dumnezeu care are milă de cei milostivi.

Când a zis așa, generalul nu l-a mai văzut pe acela, că a dispărut. Iar după ce acela s-a dus, el în loc să mai plângă, s-a sculat la cântări și la slăvoslovii către Dumnezeu câte știa. Cânta și se ruga. N-a mai avut somn.

Dimineata când veneau doctorii cu ferăstraie, cu dălți, cu blide, cu cuțite de tăiat carnea, oasele, pentru mare operație – să-i taie piciorul din șold –, îl aud cântând în salon.

– Cine cântă acolo?

Dar toți au zis:

– Măi, cred că a murit și au venit preoții și acum îi cântă cântările bisericesti.

Ei auzeau cântând bisericeste.

– Se vede că a murit și au venit preoții și de acum nu-l mai operăm noi, îl îngroapă.

Dar portarul zice:

– N-a venit nimeni. Eu am fost la poartă.

– Dar cine cântă bisericește în salonul lui?

– Duceți-vă și vedeți, domnule, noi nu știm să fi intrat vreun preot în noaptea asta.

Când s-au dus, l-au găsit cântând și slăvind pe Dumnezeu.

– Ce-i cu dumneata, domnule general, cum de te-ai sculat?!

– Să fiți sănătoși, domnilor, mai înainte de a veni voi, a venit mila lui Dumnezeu. Iată care doctor m-a vindecat pe mine.

Și le-a spus minunea cum acela numai cu atingerea toiagului său l-a vindecat.

– Cum se poate, domnule, una ca aceasta? Doar piciorul era negru, putred.

Generalul și-a ridicat haina:

– Ia uitați-vă aici.

Nici nu se cunoștea unde a fost rupt piciorul. Nimic.

– Ce-i cu asta, domnule?

– Asta-i minunea lui Dumnezeu celui Preasfânt și Preadrept. Ați văzut cum a făcut milă cu mine? Pentru că acum câteva zile când mergeam la război, am găsit un om înjunghiat și gol și am spus la armată să meargă mai departe cu alt comandant, m-am dat jos de pe cal, n-am avut cu ce-l ajuta că mergeam la război, am pus mantaua mea peste el să nu-l mănânce păsările. Acesta pe care l-am acoperit eu, la Dumnezeu

s-a făcut sfânt, că el mergea la o mănăstire și a fost omorât și înjunghiat. Și l-a trimis Hristos și m-a vindecat pe mine, ca să se împlinească ce se spune în Sfânta Evanghelie: *Fericiți cei milostivi, că aceia se vor milui.*

V-am spus aceasta pentru ca să știți că milostenia nu numai în vremea morții și în ziua judecății, ci și în viața aceasta ne ajută nouă și ne scoate de la necazuri și de la primejdii.

RUGĂCIUNEA – MAICA TUTUROR FAPTELOR BUNE

Vom vorbi despre maica tuturor faptelor bune, care este dumnezeiasca rugăciune. Poate are să zică cineva, care știe carte mai multă, că maica tuturor faptelor bune este dragostea dumnezeiască, după cum a zis marele Apostol Pavel: *Și acum rămân acestea trei: credința, nădejdea și dragostea.* Și tot el a adeverit, zicând: *Iar mai mare decât toate este dragostea.* Deci dragostea ar fi cea mai mare faptă bună, dragostea dumnezeiască în care se cuprinde și dragostea de aproapele.

Dar de ce se numește rugăciunea maica tuturor faptelor bune la sfinții părinți? Iată de ce. Pentru că nici dragostea lui Dumnezeu nu vine în sufletul nostru fără rugăciune. Iată ce zice dumnezeiescul părinte Isaac Sirianul: „Dragostea din rugăciune se naște”. Deci dacă se naște din rugăciune, negreșit că rugăciunea este mai mare, este maica dragostei. Și

dacă dumnezeiescul părinte Maxim Mărturisitorul, marele teolog din secolul VII, zice așa: „Toate faptele cele bune ajută pe om să câștige dragostea dumnezeiască, dar nici una ca rugăciunea”, atunci este clar, și dragostea de Dumnezeu care este cea mai mare faptă bună se câștigă prin rugăciune și se naște din rugăciune. De aceea cuvântul care urmează va fi pentru sfânta rugăciune.

Voi să știți: toate faptele bune, cum ar fi credința, nădejdea, înfrânarea, curăția, blândețea, îndelungă-răbdarea, răbdarea, dreapta socoteală, cumpătarea, nerăutatea, toate aceste fapte bune apropie pe om de Dumnezeu, dar rugăciunea nu-l apropie, ci îl lipește de Dumnezeu și îl face un duh cu Dumnezeu. Vezi un tâmplar că face o ușă sau un dulap, orice mobilă, și el potrivește din vinclu și din gealau și din ferestruu piesele acelei mobile care ți-o face. Iată la o ușă îi pune tăblii, îi pune frizuri, toate și le împănază. Dar ușa aceea nu-i trainică dacă n-a plus clei. Că odată acele piese uscându-se, se desface ușa sau se corogeste. Iar când i-ai pus clei, ușa se face tare și este ca și cum ar fi dintr-un lemn.

Care-i tâmplar știe ce zic. Ia o scândură și o geluiește curat și mai ia una și o geluiește bine și o trage la cant, la muchie și le pune alături. Și pe urmă le pune la clei și după ce le-a lăsat o zi-două să se înceleie, trage cu gealau și vezi că aproape nu cunoști unde-i lemnul și unde s-a unit o scândură cu alta. Și s-a făcut una prin clei. Așa sfânta rugăciune face pe om cu Dumnezeu lipit și unit cu unirea cea mai potrivită cât îi este firii omenești cu putere. Deci rugăciunea e

cleiul cel duhovnicesc care nu numai apropie pe om de Dumnezeu, ci îl lipește de Dumnezeu.

Și de aceea cuvântul despre rugăciune va fi așa. Toată fapta bună o vedem poruncită de sfinții apostoli. Dar când vorbește de rugăciune auzi ce zice: *Neîncetat vă rugați*. Și iarăși auzim pe proorocul: *Bine voi cuvânta pe Domnul în toată vremea, pururea lauda Lui în gura mea*. Și iarăși auzim pe apostolul: *Privegheați în toată vremea rugându-vă, că vrăjmașul vostru, potrivnicul, ca un leu umblă căutând pe cine să-l înghită*. Deci rugăciunea atât de necesară este sufletelor noastre cum este aerul.

Uite am stat în biserică, ne topeam de căldura asta, biserica este mică, a dat Dumnezeu și afară e cald și am ieșit aici, ne-am înviorat. Oxigenul ăsta și ozonul ăsta de la brazi ne dă sănătate și viață. Așa-i dă sufletului rugăciunea viață. Un suflet care nu se roagă e mort și satana își bate joc de dânsul, îl duce unde vrea. De aceea vă rog, întotdeauna aduceți-vă aminte de sfânta rugăciune în toată clipa și în toată vremea.

Este un drac care se cheamă înainte-mergător. Știți voi ce treabă are acela? Are o armată de miliarde de draci și-i trimite pe fața pământului în casele creștinilor. Știi de ce? Când s-a scula omul de dimineață, întâi să se apuce de treabă: „Hai la treabă, măi!”, „Văi de mine! I-auzi, câinii!”, „Dă mâncare la găini!”, „Fugi și mulge vaca!”, „Du-te că zbiară oile!”, „Du-te că țipă porcii!”, „Fă mămăligă!”, „Dă la câini, dă la păsări!”.

Mare drac e aista! Pentru că îți fură cele dintâi porniri ale minții numai și numai către lucrurile

deșarte ale veacului de acum. Auzi ce spune dumnezeiescul părinte Ioan Gură de Aur: „Mai înainte de toate, o, creștine, să povățuiască în viața ta nevinovata rugăciune”. Și când te-ai sculat din somn, primele mișcări ale tale acestea să fie.

Fie că ești în pat, dacă ți-e frig iarna, fie că ești jos, fie că ești bolnav, fie că ești sănătos, fie bătrân, începe, cum ai deschis ochii: „Slavă Ție, Dumnezeul nostru, slavă Ție, Împărate ceresc, Mângâietorule, Duhul adevărului, Carele pretutindenea ești și toate le plinești și celelalte”. Pe urmă: Preasfântă Treime, Tatăl nostru, Crezul și celelalte rugăciuni ale dimineții.

Roagă-te un ceas dimineața, dă-i un ceas hrană sufletului, că hoitului acestuia îi dai toată ziua și când vrei. Dă-i și lui viață măcar dimineața. Proorocul David era împărat și conducea o țară și atunci țara lui Israil nu era cât acum, câteva județe, era de la Eufrat și până în Egipt, și în Damasc tot împărăția lor era. Și avea vreme acest prooroc de șapte ori pe zi să laude pe Dumnezeu. Auzi ce zice: *De șapte ori pe zi Te-am lăudat pe Tine, Doamne, pentru judecățile dreptății Tale. Și iarăși îl auzim: Seara și dimineața și amiazăzi spune-voi și voi povesti minunile Tale. Și iarăși îl auzim cum se ruga noaptea: În miezul nopții m-am sculat ca să mă mărturisesc Ție și celelalte. Și iarăși: În nopți ridicați mâinile voastre la cele sfinte și binecuvântați pe Domnul. Ai auzit, omule? Bine voi cuvânta pe Domnul în toată vremea. Seara, dimineața și la amiazăzi. Iar mai presus de toate auzi pe apostolul Pavel care zice: Neîncetat vă rugați.*

Cum nu poate trăi hoitul ăsta de trup fără hrană, fără apă, fără aer, fără mâncare, așa nu poate trăi sufletul fără rugăciune. Hrana lui este rugăciunea, meditațiile sfinte, citirea sfintelor scripturi. Nu te înșela, că dracul nu stă degeaba. Tu nu te rogi, dar el când îți găsește mintea goală ți-o umple cu toate drăciile lui. Că zice Marele Vasile că din fire mintea este așa zidită de Dumnezeu și această însușire o are ca să nu stea goală. Ori o umple Dumnezeu cu gândirile Lui, ori satana cu ale lui.

Deci dacă diavolul găsește în mintea ta această rugăciune: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul sau păătoasa” sau „Tatăl nostru” sau „Născătoare de Dumnezeu Fecioară, bucură-te, ceea ce ești plină de daruri, Marie, Domnul este cu tine” și celelalte, deci dacă dracul găsește în minte rugăciunea nu se poate apropia. Îl arde! Cine? Numele Domnului. N-auzi ce zice psalmul? *Înconjurând m-au înconjurat și întru numele Domnului i-am biruit pe ei. Înconjuratu-m-au ca albinele fagurul și s-au aprins ca focul în spini poftile și drăciile. Și ce zice? În numele Domnului i-am biruit pe ei.* Dar cheamă numele Domnului, zice Proorocul Ioil, și te vei mântui.

Nu te înșela că dracul stă degeaba vreodată. Noi stăm, el nu poate sta. Când a găsit mintea nu în veghere de Dumnezeu, nu în rugăciune, nu în cugătarea Scripturilor, îi dă toate drăciile și o duce unde vrea. Mintea este ochiul sufletului, este partea cuvântătoare a sufletului și ochiul. Ce zice Evanghelia? *De va fi ochiul tău curat, tot trupul tău va fi luminat, iar*

de va fi ochiul tău întunecat, te duci la pierzare. Care ochi? Să nu credeți că de ochiul ăsta? Poți să fii orb de amândoi ochii și să lumineze ochii minții tale ca soarele. Aici de minte vorbește. Dacă n-ai mintea curată, ești un măturoi al satanei, te duce unde vrea, face ce vrea cu tine.

De aceea trebuie trezvie întotdeauna, să fii veghetor cu mintea și să te rogi. Și dacă ai să-mi spui: „Dar eu am treabă, eu sunt tâmplar, eu tai brazi în pădure, eu sunt la birou, eu sunt la volan, eu sunt în fabrică, eu sunt la prășit, la seceră, la pus cartofi și n-am când mă ruga” – minți! Că rugăciunea nu are nevoie de acestea. Poți să te rogi întotdeauna.

Ați auzit că a vorbit Patriarhul Ierusalimului la Mănăstirea Neamț, care ați fost cealaltă seară, când a venit acum și a vorbit și starețul. Și acela a zis: „Să împlețiți munca cu rugăciunea”. Mâna tinde-o la lucru, limba ta să laude pe Dumnezeu și mintea ta să fie la Hristos. Asta-i lucrarea. Pentru că nu ești făcut numai din huma asta de pământ, ca să ai grijă numai de hoit, să-l hrănești și să-l îmbraci; ai suflet nemuritor și veșnic. Hrănește hoitul ăsta, dă-i mâncare, dă-i băutură, dă-i odihnă, dar nu uita că ai în tine ceva nemuritor în vecii vecilor. Este sufletul. Nu-l lăsa să moară de foame, dă-i și lui hrană.

Cu ce îl poți hrăni? Întâi cu rugăciunea, apoi cu citirea dumnezeieștilor Scripturi, cu meditațiile sfinte, cu gândiri, cu milostenii și cu celelalte. Dar vai de noi și de noi că prea puțin ne ocupăm de rugăciune. Este un rău foarte mare, acela se cheamă uitarea. Sufletul omului se împarte în trei părți: partea rațională, care

stă în minte, în creier, partea mânioasă sau irascibilă (voința), care e în mijlocul inimii, și partea poftitoare (sentiment), care e de la inimă până la buric. Fiecare parte a sufletului nostru are patimile și virtuțile ei. Și păcatele părții raționale sunt acestea: necredința, hula, nebunia, eresul, credința strâmbă, nemulțumirea față de binefacerile lui Dumnezeu și ale oamenilor, nerecunoștința, nedreapta socoteală, nediscernământul, nechibzuința și celelalte. Iar păcatele părții mânioase sunt: ura de oameni, zavistia, pizma, invidia, răutatea, râvna cea rea, mânia, iuțimea, nerăbdarea, cărtirea, răpirea, ținerea minte de rău, dorința de răzbunare și celelalte asemenea. Păcatele părții poftitoare încep cu lăcomia, desfrânarea, beția, trândăvia, dezmiardarea și celelalte.

Iar când mintea veghează, toate acele trei părți sunt luminate de Duhul Sfânt și din partea rațională izvorăște dragostea și înfrânarea, din partea mânioasă bărbăția și răbdarea, din partea poftitoare înfrânarea cea mult cuprinzătoare. Și ai văzut cine-i vinovată – mintea, dacă doarme. Și cel dintâi păcat care întunecă mintea ca să uite rugăciunea și gândirea de Dumnezeu este uitarea. Primul păcat din partea rațională a sufletului este uitarea.

N-ai văzut? Zici oleacă de rugăciune, când te trezești cu mintea, e în altă parte. Ai auzit o predică acum, du-te mai încolo și ai uitat-o, ți-a furat-o. Te-ai apucat să citești o carte, citești o pagină, două – „Măi, dar frumos mai spune aici!” Mai încolo, când ai închis cartea: „Nu știu, am uitat ce spunea acolo!”

Acesta-i rău mare. Zice Sfântul Isihie Sinaitul: „Blestemata uitare stinge rugăciunea din suflet și paza

minții, ca apa pe foc”. Uîți și rugăciunea, uîți și frica lui Dumnezeu, uîți și gândirea de Dumnezeu și tot ce ai auzit, vine uitarea și ți le-a furat. Rău mare e acesta! Dar ai să mă întrebi: „Părinte, dar cu ce-l pot birui?” Așa găsim la Sfinții Părinți: „Uitarea se biruiește cu frica de Dumnezeu și cu credința”. Căci ce zice Sfântul Maxim? „Cela ce crede se teme, cela ce se teme se trezește”. Eu dacă cred că Dumnezeu e aici și nu numai că e aici, că Dumnezeu e în inima noastră de la Botez, și stau în fața Lui, cum o să-mi permit să fac răutăți? Căci îndată vine frica lui Dumnezeu: „Nu, nu gândi așa, că Dumnezeu știe sfaturile inimii”. Că i-a zis lui Iov: *Cine este care ascunde de la Mine sfaturile inimii sale?*

Poate omul să aibă un gând în inimă și să nu-l știe Dumnezeu? Ce zice dumnezeiescul apostol? *Cuvântul lui Dumnezeu este mai ascutit decât toată sabia cea cu două tăișuri și străbate* – până unde, auzi! – *până la despărțirea duhului de a sufletului*. Până acolo străbate știința lui Dumnezeu și de Dumnezeu nu ne putem păzi nici cu un gând al inimii noastre.

Aceasta având în vedere, totdeauna să ne trezim să avem frica lui Dumnezeu. Frica lui Dumnezeu dacă o avem, ea alungă uitarea, lenevia, negrija și toate păcatele. Să ne trezim să avem frica lui Dumnezeu, că auzi ce zice proorocul? *Cu frica lui Dumnezeu se abate tot omul de la rău*. Cum ai uitat frica lui Dumnezeu, cum ai pășit la păcat. Ce zice psalmul? *Zis-a călcătorul de lege ca să greșescă întru sine*. Nu zice așa psalmul? Dar de ce? Îndată spune Duhul Sfânt: *Nu este frica lui Dumnezeu înaintea ochilor lui*.

Cum a uitat omul frica lui Dumnezeu, cum pășește la îndrăzneală, la păcat, la toate răutățile. Pentru ce? Uită că Dumnezeu se uită în inima lui nu așa cum ne uităm noi în oglindă. Auzi ce spune Solomon? *Ochii lui Dumnezeu de miliarde de ori sunt mai luminoși decât soarele*. Ce zice Ieremia, marele prooroc, cel sfințit din pântecul maicii lui? *Iadul este gol înaintea mea, cum nu și inimile oamenilor?* Este vreun colțișor în ființa noastră unde nu cercetează atotștiința lui Dumnezeu? Credeți voi o nebunie ca aceasta? Dacă cele mai înainte gândite ale noastre le-a văzut El, cele mai înainte lucrate le știe, cum să nu știe ce gândim acum? Ce? La Dumnezeu este prezent și viitor? Toate sunt de față și toate veacurile nemărginite sunt înaintea Lui de față. El nu știe numai ce gândești tu acum sau ce ai să gândești peste trei ani, sau ce are să gândească cutare om care nu s-a născut sau se va naște peste o mie de ani. Toate sunt de față la El.

Având un Dumnezeu atât de atotștiutor și atât de atotprezent, care pedepsește păcatul, noi întotdeauna trebuie să ne rugăm și când am uitat rugăciunea să ne pară rău, că uitarea vine de la draci. Ei îți fură rugăciunea, trezvia atenției, îți fură memoria, îți fură evlavlia, îți fură simțirea de Dumnezeu și te lasă ca o piatră nesimțitoare, un buștean. A venit satana și ți-a furat ce-i mai scump din suflet când ai uitat rugăciunea, și mai ales rugăciunea inimii.

Și de-aceia îți spun: Nu te pun la pravilă de 10 ore cum au călugării de făcut. Zi o rugăciune scurtă, dar adeseori. Auzi! „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui

Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul sau păcătoasa!” Ce greutate este să zici câteva cuvinte? Și știți voi câtă putere are aceasta? Întreabă-l pe Sfântul Apostol Petru! *Nu ni s-a dat nouă armă mai puternică sub cer ca numele lui Iisus Hristos.* Întreabă-l pe Sfântul Ioan Scărarul, care zice: „Bate pe oșteni – adică pe draci – cu numele lui Iisus Hristos”. Numele Domnului și Dumnezeului nostru Iisus Hristos a împrumutat atâta putere de la îndumnezeirea Lui, încât când îl aud dracii și îngerii și oamenii, toți se cutremură. Că auzi ce zice apostolul la Filipeni: *Întru numele lui Iisus Hristos tot genunchiul să se plece: al celor cerești și al celor pământești și al celor dedesubt.* Deci și îngerii și oamenii și dracii.

Sunt oameni simpli, dar având frica lui Dumnezeu, ei zic o rugăciune mică, dar Dumnezeu o primește ca pe o mare jertfă, că ei o zic cu toată inima. Ce? Crezi că dacă bolborosim ore întregi și citim multe, o căruță de acatiste și una de psalmi, dar mintea noastră e pe dealuri și la draci, crezi că-i mare lucru? Zi o rugăciune scurtă, dar adeseori. Auzi ce spune dumnezeiescul Ioan Gură de Aur? „Omule, roagă-te scurt, dar adeseori”. Că rugăciunea lungă dă mare loc diavolului. Mintea se răspândește căutând multe cuvinte. Sau te-ai rugat două-trei ceasuri și după aceea: „Gata, nu mă mai rog. Mă voi ruga mai deseară”. I-ai dat loc satanei de aici. Măcar că ai făcut două-trei ore de pravilă, dacă mai încolo nu te rogi, i-ai dat locul lui și te ia el în primire. Că cela ce face pravilă lungă și în celălalt timp nu se roagă, mare loc dă diavolului. Iar Sfântul Grigorie Teologul zice:

„Cela ce se roagă numai când se roagă și în celălalt timp tace, niciodată nu s-a rugat”. Că auzi că trebuie neîncetat să ne rugăm. Deci o rugăciune scurtă, dar să o ai cu tine. Fie că ești la prășit, că ești în oraș, că ești la vândut, că ești la cumpărat, că ești la moară, că ești la meserie, că ești la birou, că ești la volan, că ești inginer, că ești profesor, să ai o rugăciune. Măcar atât: „Doamne, miluiește!” Și vorbești cu Dumnezeu prin aceasta. Și te poți mântui cu aceasta.

Hai să vă spun o istorioară scrisă de – Dumnezeu să-l ierte – Patriarhul Nicodim. Mergea un vapor rusesc la Ierusalim. Plecase din Odessa cu câteva mii de oameni, că ei foarte mulți se duceau la Sfintele Locuri și la Sfântul Munte. Popor foarte evlavios. Pe cale s-a stricat ceva la vapor. „Măi, unde ancorăm, ca să reparăm ceva la vapor?” Și au văzut o insulă pustie. „Acolo ancorăm”. Și s-au apropiat de insulă, ancora s-a oprit la 20 de metri. Au înfipț ancorele și s-au oprit și au trecut cu bărcile în insulă.

O insulă pustie cu pădure, cu poieni. Oamenii au ieșit și ei din corabie până au reparat-o, ca a doua zi dimineată să plece. Și umblau pe insulă să vadă ce fel de pământ e pe acolo. Flori diferite, păsări diferite, cum nu erau în țara lor. Și oamenii s-au așezat jos, au început să stea la masă, să scoată de mâncare. Iată, când văd pe insulă trei oameni goi, cu pieile goale. Fugeau unul după altul și ziceau așa: „Treii voi, trei noi, miluiește-ne pe noi”. Atâta știau să zică. Dar ziceau pe limba lor și-i înțelegeau. „Ce-or fi ăștia, măi?” „Măi, sunt niște oameni sălbatici pe insulă! Hai să-i prindem”.

Și s-au dus mulți oameni, cu frânghii, cu ce-au putut. „Măi, hai să-i prindem. Ce fel de lume-i asta, măi?” N-au văzut femei, doar trei bărbați, fugeau unul după altul și ziceau așa: „Trei voi, trei noi, miluiește-ne pe noi”. Și i-au prins.

În vapor aveau doi episcopi care mergeau la Sfintele Locuri și comandantul vaporului și lume bună. Și le-au spus: „Am prins oamenii aceștia sălbatici”. Dar aceia când i-au prins, au început a plânge. Erau goi, n-aveau haine și tot așa ziceau: „Trei voi, trei noi, miluiește-ne pe noi”. Și i-au întrebat:

– De unde sunteți? De când stați aici?

Și aproape uitaseră și vorba, în afară de aceea: „Trei voi, trei noi...”. Dar au zis:

– S-a sfârșit un vapor aproape de insula asta acum vreo 30 de ani. Și eram copii. Și noi am scăpat pe câteva scânduri aici. Au fost și părinții noștri, dar au murit. Și noi am auzit că Dumnezeu nostru sunt trei. Unul se cheamă Tatăl, Unul Fiul și Unul Duhul Sfânt.

Ei nu știau că e un Dumnezeu în trei persoane.

– Și ne-am gândit că dacă aceia sunt în cer și noi pe pământ, noi așa ne rugăm: Aceia trei din cer să ne miluiască pe noi trei de pe pământ. Și atâta rugăciune știm: „Trei voi, trei noi, miluiește-ne pe noi”.

Atunci episcopul a zis:

– Măi, săracii, nici rugăciunea *Tatăl nostru* nu o știu.

Le-a dat haine, i-a îmbrăcat. Ei găseau de mâncare că erau niște pomi pe insula aceea cu semințe, cu pădurețe, cu ce or fi fost, și cu acelea trăiau. Și a zis episcopul, că avea vreo zece preoți în corabie:

– Haide, cât stăm noaptea aici, să-i învățăm *Tatăl nostru*.

Le-a dat de mâncare, i-a îmblânzit. Ei, dacă au văzut că nu le face rău, stăteau. Și a pus un preot să-i învețe *Tatăl nostru*.

– Uite așa să vă rugați, că noi nu vă luăm de aici.

Că ei voiau să rămână acolo până la moarte.

– Cum să ne rugăm?

– *Tatăl nostru, Care ești în ceruri și celelalte.*

I-au învățat preoții, iar dimineața vaporul a fost reparat, a plecat din radă, mergea. Trebuia să plece, iar ei au zis că „noi nu mergem nicăieri, noi vrem să stăm aici”. Și învățaseră ei oleacă *Tatăl nostru*, dar când s-a depărtat vaporul, unul dintr-înșii a zis:

– Eu am uitat, ai uitat și tu?

– Măi, am uitat. *Tatăl nostru* și mai cum?

– Hai după vapor că nu-i departe. Să-l prindem să ne învețe preotul *Tatăl nostru* că am uitat.

Și au început a merge pe apă ca pe uscat și făceau din mână la vapor:

– Mai stați, mai stați.

Când au văzut aceia din vapor că aceștia trei merg pe apă, s-au spăimântat:

– Ce-s aceștia? Nălucă? Îngeri? Draci? Ce-s aceștia? Ia uite, merg pe apă, domnule!

Vaporul a încetinit și ei au ajuns vaporul. Și a ieșit preotul la geam:

– Ce-i cu voi?

– Am uitat *Tatăl nostru*. Cum zicem? *Tatăl nostru, Carele ești în cer?*

Dar preotul, când a văzut că merg pe apă ca îngerii, cum mergea Hristos pe mare, le-a zis:

– Nu mai ziceți *Tatăl nostru*!

– Dar cum?

– Așa cum ați zis. Duceți-vă înapoi și ziceți: „Trei voi, trei noi, miluiește-ne pe noi”, dacă mergeți voi pe apă și ați devenit așa de sfinți cu rugăciunea voastră!

Atunci au început a se prinde toți trei de mână pe apă și de bucurie mergeau zicând: „Trei voi, trei noi, miluiește-ne pe noi!” până au ajuns la mal în insula lor. Atât de sfinți erau. Ei nu știau dogmele Sfintei Treimi, știau de un Dumnezeu în trei persoane, atât au putut să învețe, dar când ziceau aceasta o ziceau din toată inima.

Vezi câte minuni s-au întâmplat? Unii sfinți au mutat munții cu rugăciunea, alții au înviat morții și alții multe alte minuni au făcut cu rugăciunea.

Noi știm *Tatăl nostru*, *Crezul*, rugăciuni, știm de Sfânta Treime, învățăm, avem preoți, biserici. Însă în timpul zilei trebuie să avem o rugăciune scurtă. Ori *Tatăl nostru* în toată vremea, ori Doamne Iisuse, ori către Maica Domnului sau către îngerul păzitor. Preaîndumnezeitul la minte, Sfântul Grigorie Palama, Arhiepiscopul Tesalonicului, zice așa: „Toți creștinii care au dumnezeiescul botez sunt datorți în toată vremea și în tot locul să zică rugăciunea minții: «Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul (sau păătoasa)», că de numele Domnului se cutremură tot iadul”.

Când am mers la Ierusalim, ne-am urcat în avion la București, la Otopeni. Eram și călugări și

maici și preoți și mireni. Și când am intrat în avion, au întrebat: „Părinte, ce rugăciune luăm acum?” Avionul zbura la 8 kilometri înălțime. Și le-am zis: „Luați rugăciunea minții, că dacă avionul ăsta cade mai încolo și noi murim, dacă murim cu «Doamne Iisuse» în minte, cu el rămânem în veacul veacurilor. Că zic Sfinții Părinți: *În ce fapte te va găsi moartea, în acele fapte vei fi judecat*”.

De aceea, oriunde veți merge, să aveți rugăciunea asta: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul!” Asta-i o rugăciune scurtă, dar are mare putere. Nu-i greu de zis, dar diavolul ți-o fură, pentru că-l arde numele lui Iisus Hristos. Ți-o fură din minte, să n-o zici. Dar voi aducându-vă aminte, spuneți-o mereu. Cu această rugăciune poți lucra, poți să mergi cu mașina, cu trenul și poți să o zici oriunde. Vă rog să aveți rugăciunea asta cu voi, pentru că aveți pe Hristos cu voi.

Și învățați copilașii cei mici să se roage. Știți voi că un copilaș din acela mic când se roagă, trei îngerii stau lângă dânsul? Atâta-i de primită rugăciunea copiilor. Dar de ce? Pentru nevinovăția și curăția lor. Odată a luat Mântuitorul un copilaș în mână și a zis: *Amin, zic vouă, de nu vă veți întoarce și nu veți fi ca pruncul acesta, nu puteți intra în împărăția cerurilor*. Vezi? Ca să ne mântuim, să ne ducem la rai, trebuie să fim curați ca și copiii cei mici. De aceea vă rog, dacă v-a dat Dumnezeu copilași, de când încep a vorbi, de când învață gurița lor să grăiască, învață-i să spună „Doamne, Doamne”. Mai târziu vor învăța *Tatăl nostru*, apoi când merg la școală învățați-i *Crezul*, Psalmul 50 și celelalte.

Țineți minte, v-am vorbit despre rugăciune, care este maica tuturor faptelor bune, este hrana sufletului nostru și viața sufletului nostru. Ea nu numai că ne apropie de Dumnezeu, ci ne unește și ne lipește într-un Duh cu Dumnezeu. Fără rugăciune sufletul nostru e mort. Să vă ajute Bunul Dumnezeu și Maica Domnului și vouă și mie să nu uităm sfânta rugăciune. Amin.

ÎNTÂLNIREA CU PĂRINTELE PAISIE AGHIORITUL

Eram la Careia, în capitala Sfântului Munte. De acolo am mers la Mănăstirea Cutlumuș, marea lavră românească făcută de Radu cel Mare și reînnoită de Mihai Viteazul. Acolo am dormit noaptea. Un părinte, mare scriitor de la chinotită (conducerea comunității atonite), ne-a spus: „Asta-i mănăstirea românească”, că era ctitorită de domnitori români. Dar unde nu suntem noi ctitori? Ne-am simțit bine, că era o mănăstire făcută de-ai noștri. Apoi ne-a zis: „În programul nostru avem să vizităm și Mănăstirea Stavronikita – acolo era arhimandritul Vasile, un prieten de-al nostru –, apoi Mănăstirea Filoteu și Mănăstirea Caracalu, făcută de Petru Șchiopul. Și mergând spre Mănăstirea Stavronikita, o să vizităm un mare pustnic, venit din Sinai. Țasta a postit de două ori câte 40 de zile”. El nu spunea, dar un ucenic de-al lui care era acolo ne-a zis: „Măi, ăsta-i mare pustnic. Numai 54 de ani are. Paisie îl cheamă. Simplu monah. Nu-i cleric”.

Și noi am plecat dintr-un loc de la Burazeri – un schit. Acolo, la Burazeri, sunt 34 de călugări, care fac slujbă zi și noapte, cu starețul lor, slujbă neadormită. În fiecare ceas intră alt călugăr. Slujba nu se mai termină. Cele șapte laude și Psaltirea. Și am întrebat cum să ieșim la Pustnicul Paisie. Și ne-au spus: „Faceți la stânga, pe unde merg mașinile de la Careia la Stavronikita, dar ca să ieșiți la el, o luați așa”. Și aveam călăuză pe Haralambie Nikiforidis, student la teologie la București. Dar el, deși știa grecește, dacă nu umblase mult prin Sfântul Munte, nu știa în ce parte este pustnicul.

Și i-au spus ăștia: „O luați cam la dreapta, dați de cărări de cerbi, de căpriori, de porci sălbatici, care sunt foarte mulți, și apoi dați de o cărare mai pronunțată. El s-a ascuns acolo că a venit de la Sinai din cauza lumii, că acolo ziceau: «Mamă, acela-i făcător de minuni, e înainte-văzător». Și s-a ascuns săracul acolo de lume, dar tot l-au găsit. Și a fugit din Sinai că acolo vin mai mulți turiști. Și el a zis: «Las' că în Sfântul Munte Athos nu mai vine nimeni, nici femei. Aici o să am mai mare liniște»”.

Am mers noi și tare greu mai mergeam. Era o pădure cu spini. Și spini mari. Erau și copaci mari, dar pe unde mergeam noi, erau ca și porumbarii, dacă ați văzut, un fel de spini care trăiesc la noi. Și noi, ca să nu ne agățăm, am pus dulamele în brâu și spinii ne înțepau pantalonii acum. Mergeam printre ei, ce să facem? Ne-au spus că spinii aceia primăvara când înfloresc e o frumusețe de flori și de mireasmă. Au o mireasmă grozavă, când înfloresc, strâng albinele de

pe dâșii miere și polen. De aceea nu-i curăță, îi lasă acolo, că aceia cresc de la sine pe acolo.

Și mergeam prin pădurea aceea spinoasă. Și ne-am rătăcit, nu mai puteam de sete, nu găseam apă. Și iată cu mila lui Dumnezeu, sau poate cu rugăciunile pustnicului, găsim deodată un garduț, un gard vechi de lemne și o porțiță veche, și înăuntru o grădinuță, câțiva smochini cu smochine crude. Iar de la porțiță de aici, era legată o sârmă dintr-acelea albe, care se folosesc la telefoane. Mergea pe gard sârma și pe urmă cobora într-o prăpastie drept în jos. Și ne-a spus asta: „Noi să nu ne coborâm fără blagoslovenie, că aici stă, în prăpastia asta. Tragem de sârma asta, că ea are legat un clopot jos în prăpastie unde stă el și când sună clopotul iese el la noi”.

Aici era un scaun de stat lângă copacii aceștia și noi am tras de câteva ori de sârma aceea și am stat să vedem ce are să fie. Și erau trepte care coborau. Numai ce vedem că iese un bătrânel cu barba albă, cu capul gol: „Oriste! Oriste!” Adică, pe grecește „Poftiți! Poftiți!”.

A luat-o el înainte pe treptele acelea, noi după dânsul. Am coborât jos, acolo într-o stâncă era peștera lui, un pârau cu apă rece. Și când ne-a văzut săracul, din multă dragostea lui, ce să ne dea el? Ne-a dus într-un pridvoraș așa, cam de doi metri, unde era o măsuță și un scaun. Ne-a pus pe masă câte un pahar de apă. Dar noi, cum ne era sete, ce era pentru noi apa rece? Zice Evanghelia: *Nici pentru un pahar de apă rece nu-ți vei pierde plata*. Apoi atunci vezi cât costă un pahar de apă rece, când mori de sete, că noi

veniserăm aproape 20 de km pe jos de la Careia. Ne-a pus pe masă câte un pahar de apă rece, câte două smochine și dulceață de cireșe.

– Oriste, oriste!

L-am întrebat:

– Mai ai apă?

Nimic nu ne mai trebuia! Am băut câte trei-patru pahare de apă. Și el spunea să bem puțină că e prea rece. După aceea, el ne-a spus pe nume la toți:

– Părintele stareț Victorin de la Sihăstria, părintele Ioanichie, părintele Vartolomeu Florea, părintele arhimandrit Cleopa Ilie, bine ați venit!

Ne-a zis pe nume la fiecare, deși nu ne-a mai văzut și nici noi nu l-am mai văzut, dar nici n-o să-l mai vedem, decât pe cealaltă lume!

– Ce zice?

– V-a zis pe nume la toți, cum vă cheamă.

Și pe urmă a început a se smeri el:

– Tare-i rău, zice, de un călugăr când îi prisosește numele mai mult decât faptele lui, că Mântuitorul cu viața i-a amenințat pe aceia: *Vai vouă când vor prisosi numele voastre mai mult decât faptele voastre*. Am fugit din Sinai aici, ca să scap de lume, și aici a ieșit iar veste de pustnic. Eu nu sunt pustnic, eu sunt un om păcătos. Dacă ați venit să întrebați ceva, întrebați, că vorbesc...

Și eu am întrebat, că aveam translator:

– Părinte Paisie, unde se mântuiește omul? Aici, în prăpastia asta, cu toate stâncile deasupra lui, și de cealaltă parte de pârau și dincoace? Aici sau în viața de obște, în mănăstire cu viață de obște, sau în cele cu

viața de sine? Sau în oraș, sau în sat, unde se mântuiesc oamenii?

Ah, ce înțelepțește a răspuns! Zice:

– Dragii mei, cine are trei lucruri: credință dreaptă în Dumnezeu, smerenie și fapte bune, se mântuiește oriunde. Cine n-are acestea, nicăieri nu se mântuiește.

Așa ne-a spus. Adevărat: fapte bune, smerenie – să nu socoți că ai făcut ceva bun în fața lui Dumnezeu – și credință dreaptă în Dumnezeu. Așa ne-a zis. Ne-am minunat. Și pe urmă a întrebat Ioanichie:

– Părinte Paisie, noi am vrea să întrebăm, că Părintele Cleopa ar vrea să rămâie în Sfântul Munte, ce zici mata, să rămâie aici?

M-a pârât pe mine, că eu le-am spus că rămân acolo, nu mă mai duc, că am doi moși acolo, unu-i moșul Varlaam Vântu, a trăit 100 de ani, am fost la mormântul lui.

Și i-am zis:

– Ioanichie, cine te-a pus să întrebi asta?

Că el tot stătea împotriva să nu rămân eu acolo, să vin în țară.

Și a răspuns pustnicul:

– Mănăstirea voastră e misionară, unde vin multe suflete. (El știa tot.) Părintele Cleopa dacă vine în Sfântul Munte se mântuiește ca simplu monah, iar dacă o să stea acolo și o să aibă multă răbdare, se mântuiește ca un apostol.

Asta i-a spus lui Ioanichie, că el a întrebat de soarta mea. Și i-a mai zis:

– Dumneata ai venit ca să faci însemnări ca să scrii o carte, dar să și faci câte ceva din ceea ce scrii.

Iar părintelui Vartolomeu i-a spus:

– Părinte, ai venit să vezi picturile Sfântului Munte?

Că el de aceea a și venit. Acolo sunt frumoase picturi. Ce-i în Sfântul Munte! Picturile lui Panselinos. Cele mai frumoase picturi din lume le găsești în Sfântul Munte. Au fost pictori bizantini, zugravi strașnici. Zice:

– Bine este a-i picta pe sfinți, dar mai bine este a ne face sfinți.

Starețul a întrebat:

– Părinte, eu ce să fac?

– Dumneata ești starețul. Să conduci mănăstirea cu blândețe și cu îndelungă răbdare, dacă vrei să câștigi mai mult.

Așa ne-a spus Paisie. Mi-aduc aminte la fiecare. Și puțin ce-a vorbit. Și a zis:

– Dumneavoastră ați venit la noi și v-ați rătăcit. Și v-ați ostenit. Dar osteneala voastră e scrisă în ceruri, pentru că ați făcut-o pentru cuvântul Domnului. Să nu vă temeți.

Noi eram osteniți. Câtă apă am băut!

– Dar unde ați vrut să ajungeți?

– Am vrut să ajungem până diseară la Stavro-pikita. (Aceea e o mănăstire mare pe malul mării. Arhimandritul Vasile e stareț acolo).

– Nu sunteți departe de această mănăstire.

Și a luat el un bățșor, cu capul gol și desculț, și ne-a dus peste un pârâu, de-a dreptul. Nu știu dacă am mers o jumătate de ceas și am ajuns drept în poarta mănăstirii. Ne-am luat rămas bun. A făcut metanie până la pământ și s-a dus în treaba lui.

CUM S-AU SĂVÂRȘIT PĂRINȚII
VENIAMIN IORGA († 1976) ȘI VICTOR
CRISTESCU († 1964)

Pentru mântuirea sufletului, dacă ar ajuta Dumnezeu să ținem minte două lucruri: frica de Dumnezeu și frica de moarte, fiindcă acestea ne păzesc totdeauna în viață de a nu greși lui Dumnezeu, și dacă greșim lui Dumnezeu sau dacă greșim mai puțin, nădăjduim la mila lui Dumnezeu să câștigăm mântuirea. Asta ne rămâne pentru mântuirea sufletului.

Era aici un părinte foarte sporit: Veniamin Iorga. El așa a fost de lepădat de sine, că n-a scris niciodată acasă. Nu știa nimeni unde e plecat el. Doi am avut așa, numai la moarte au spus de unde sunt: unul Marcu Potop, era din comuna Cloșani, județul Mehedinți, și acesta. Ei n-au comunicat cu nimeni din neamul lor. Era plecat la mănăstire din 1916. Și n-a scris la nimeni, n-a știut nimeni unde a plecat el. A plecat când era flăcău de 17-18 ani.

I-am zis: „Părinte Veniamin, eu, ca duhovnic, vreau să știu de unde ești”. „Da, eu sunt din comuna Lălești, județul Fălciu, dar de mine din ai casei și neamuri nimeni nu știe, că eu n-am scris de când sunt o serisoare și ei toți știu că m-am dus la Sfântul Munte, nu știu că sunt în țară. Am petrecut mai mulți ani la metocul Sfântului Munte, la Țifești, la Iași, la Bucium, apoi am venit aici”.

Mare călugăr! De 27 de ani nu se pieptănase pe cap. De 46 de ani nu băuse vin, decât o linguriță la împărtășanie. Carne n-a mâncat de când s-a făcut călugăr, în 1921. Dar a spus și ceasul când are să moară, că e în legătură cu cuvântul nostru despre moarte.

M-am dus la el. El se lupta cu moartea. Eram un cărd de părinți. Era Părintele Iulian Lazăr, care a plecat la Sfântul Munte, duhovnic bun, era unul Cristofor Radu, duhovnic la Văratec, și ne-a spus: „Părinților, vă mulțumesc că ați venit, dar eu nu mor acum. Eu mor mâine la ora 10. Care vreți să mă petreceți, veniți atunci”. Și-a cerut iertare, eu l-am împărtășit. Eu eram cu Sfintele, m-am dus de l-am împărtășit. „Mâine la ora 10 mă voi duce la Domnul”. Dar Părintele Cristofor a zis: „Am s-o văd și pe asta, părinte!”

Era mare, desăvârșit om. N-avea nimic în casă decât o scândură goală. Mânca o dată în zi după apusul soarelui. Avea o rugăciune a minții permanentă. Îl învățase marele dascăl din Sfântul Munte, Evghenie Dumitrescu, starețul lui. Acela tot timpul când lucra în vie, era cu „Doamne Iisuse”, rugăciunea minții.

Eu îi știam lucrarea lui. Zic: „Părinte Veniamin, tu-ai ajutat Dumnezeu, ai 60 de ani în mănăstire”. El n-a suferit să-l laud, a spus: „60 de ani am slujit dracilor și nici o clipă lui Dumnezeu. Văd hoitul ăsta de trup că nu se lasă străbătut de minte. Nu vrea să petrec cu Hristos și cu mintea mea în rugăciune și mă căspândește”. Era foarte iscusit. Avea 87 de ani. Zice: „Veniți mâine la ora 10”. Eu l-am împărtășit, am pus

un călugăr să-i facă mulțumirea pentru împărtășire și m-am dus.

A doua zi pe la ora 9 ne-am dus la el. S-a uitat puțin la noi. Era clar la minte: „Durerile iadului și durerile morții m-au înconjurat. Iubiții mei părinți, rugați-vă pentru mine să trec pragul acesta, că veți ajunge toți ceasul acesta și tare-i greu. Rugați-vă că n-am făcut nici un bine înaintea Domnului”. Și zicând așa, a cerut iertare la toți câți eram și el a rămas cu fața în sus, în rugăciunea minții. Zice: „Au venit dracii, dar nu vă pot spune cât sunt de mulți. Dar este aici lângă mine și îngerul Domnului cu coroană de aur pe cap și cu pavăză de aur. Și când le dă câte o sulită se depărtează un kilometru de aici”.

Și el tot ne spunea: „Stați, părinților, și dacă vreți faceți câteva închinăciuni”. Ne-am pus toți în genunchi și ne rugam. „Eu în clipa asta de acum mă duc!” La ora 10 fix atâta a zis: „Iertați-mă!” A suspinat o dată și a căscat gura. Se vedea limba lui în gură cum zicea rugăciunea lui Iisus, dar nu se mai auzea nimic. A suspinat a doua oară, a treia oară s-a făcut alb și s-a dus sufletul lui. Și a venit o mireasmă și am zis: „Uite, vezi, ăsta a fost desăvârșit!” Și n-a știut nimeni ca să vină la înmormântare, că ne-a spus cu legământ: „Nu cumva să chemați pe cineva la moarte”. Așa a fost și Părintele Marcu Potop. Și acela avea 90 de ani. Tot eu i-am fost duhovnic.

Da, călugări cu viață înaltă. Că ne zicea Părintele Stăniloae: „Scrieți-le viețile acestea, că sunt de mare folos”. Am mai scris din viața lui, când mă duc la mormântul lui îmi aduc aminte. Și s-a dus Părintele Veniamin exact la ora 10, cum a spus din ajun.

Așa a trecut un alt mare bătrân, arhimandritul Victor Cristescu. 94 de ani avea. Eu cu nevrednicie l-am fost duhovnic. M-au luat ei, cu dragostea lor, cei mai bătrâni dintre părinți, fiindcă așa au avut ei evlavie, dar eu n-am fost vrednic să fiu duhovnic la acești mari stâlpi ai mănăstirii.

Acest Victor Cristescu a venit la mănăstire când avea 16 ani și a murit la 94 de ani. El a fost stareț la Vorona, a fost duhovnic. Citea la Psaltire, iar când citea, nu te-ai mai fi clintit de lângă el. Dormea foarte puțin noaptea. Deci a făcut în mănăstire aproape 80 de ani. El, când a văzut că a slăbit, a trimis un frate: „Spune-i părintelui duhovnic să vie la ultima povodanie”.

M-am dus la el. Barba albă până la brâu. Era cu o dulămioară subțire și se rezema de perete. Zice:

– Bine ai venit, taică părinte. Mărturisește-mă și adă repede Preacuratele Taine că eu mă duc.

Dar unde? Că el și în noaptea aceea a fost la biserică, că n-a zăcut nici o zi. Dar eu când l-am văzut așa, am pus un călugăr, Teodosie: „Citește-i tu molitfele de împărtășire” și eu m-am dus repede în biserică, am luat epitrahilul, felonul, cutia cu Preacuratele Taine și am venit.

Dar spune Sfântul Nicodim Aghioritul că la moartea dreptului toți dracii vin ca să-l înspăimânte, pentru ca sufletul, văzând dracii, mai tare să alerge la Dumnezeu.

Și îmi spune așa, era casa plină:

– Ia uite ce câine negru a venit și se uită la mine. Dar noi nu-l vedeam.

– Vai de mine, n-am văzut câine așa de mare ca aista. Ochii-s ca cărbunele și pară de foc iese din gura lui. Și pe urechi iese fum. Voi nu-l vedeți?

– Nu-l vedem.

Dar tot el întreba:

– Dar oare câine să fie sau e diavol?

Atunci noi am zis:

– Părinte Victor, nu-i nimica, lasă că se duce el.

Zice:

– Tare mi-e frică să nu sară la mine aici în pat. Să mă păziți, dragii mei, că eu câine de aista n-am văzut.

El nu era împărtășit cu Preacuratele Taine și vedea pe diavolul în chip de câine. Căci spun Sfinții Părinți că întâi diavolul vine la moarte. Că a venit și la moartea Mântuitorului. Nu spune la Evanghelie: *Vine stăpânitorul lumii acesteia și întru mine nu are nimic?* Că n-a găsit păcat. A venit și la moartea Mântuitorului, că n-a știut că-I Fiul lui Dumnezeu, cu cât mai mult la moartea noastră?

A zis părintele Victor „Cred, Doamne, și mărturisesc...” și l-am împărtășit.

După ce s-a împărtășit, l-am întrebat:

– Îl mai vezi?

– Nu-i aici. Uite, e în dosul ușii, îi văd coada.

Dar noi nu-l vedeam. Tocmai lui, Victor Cristescu, un arhimandrit de 94 de ani, i se arăta.

– Taică părinte, s-a dus, dacă te-ai împărtășit.

Atunci s-a rezemat, a făcut sfânta cruce cu mâna lui slabă:

– Mulțumesc Preasfintei Treimi și Maicii Domnului că am ajuns să mă mai împărtășesc o dată

pe fața pământului, că de acum nu mă mai împărtășesc cu Trupul și Sângele Domnului.

Dar eu mi-am adus aminte de ce spune în Pateric: „Totdeauna când are să se săvârșească un frate, să te duci la el la moarte, că mare folos ai”. Mai ales la un om care avea 80 de ani în mănăstire. Zic:

– Taică părinte, ți-aș cere un sfat.

Dar el zice:

– Dar mata să ceri sfat de la mine, care ai citit toate Viețile Sfinților și ții predici și scrii prin cărți? Ce sfat să-ți dau eu păcătosul? Eu nu știu carte.

Se smerea.

– Nu, taică părinte, să nu-mi spui din cărți. Spune-mi ce-ți zice Dumnezeu, dă-mi un sfat pentru mântuire.

Și apoi le-am scris eu acelea și bine că le-am înregistrat.

El a stat așa ca un om obosit care ajunge la capătul drumului, ca după o călătorie lungă, și a stat undeva să se odihnească, că mai avea câteva clipe să se ducă.

– Părintele meu, dacă vrei să auzi de la mine păcătosul ceva, îți spun acest lucru: Două lucruri să le măști în viață.

– Care?

– Dregătoria și bogăția. Că amândouă te înstrămoază de la Dumnezeu. Deci două lucruri: dregătoria și bogăția. Bagă de seamă că amândouă acestea. Nu vezi că grija care o are o dregătorie îl face pe om să se ducă încolo și înapoi și apoi al doilea, bogăția, iar îl împânzește pe om?

Astea le spunea el din experiența vieții sale, nu din cele pe care le-a citit. El a fost stareț atâția ani și știa bine acestea. Era dintr-o comună cu mine, din satul Cerceleni, că mulți sunt din comuna mea preoți, arhimandriți, călugări. De acolo-s mulți și părintele Paisie e de-alături cu noi. El e dintr-un sat lângă comuna mea.

Pe urmă zice:

– De, părințele, ești duhovnic. E mare grijă la un duhovnic, că nimic nu e mai greu în lume decât a povățui sufletele.

Cum zice Sfântul Nil Ascetul: „Decât a crește fii duhovnicești, nimic nu-i mai greu”. Pentru că a crește fii duhovnicești, până se formează ei, câtă răbdare îți trebuie? Vai de mine!

– Dar să știi matale, dacă ești duhovnic, matale ești și pentru popor și pentru călugări. Dacă are să vină cineva la mărturisire încărcat pe conștiință cu păcate foarte grele, să nu-l deznădăjduiești. Mare blândețe să arăți către aceștia. Că pe cât se bucură satana când îl dă pe om în păcat, cu mult mai tare se bucură Dumnezeu când se întoarce acela înapoi. Ai auzit mata că bucurie mare se face în ceruri când un păcătos se întoarce la pocăință!

Acesta a fost al doilea sfat, o învățătură foarte bună. Era acum obosit. Al treilea a zis:

– Iată, părințele, ține minte ce am să-ți spun. Dacă vrei să cunoști dulceața psalmilor, nu te mulțumi cu ce citești la biserică, ci noaptea după Utrenie, după ce se culcă toți părinții, să rămâi până la

ziuă citind psalmi. Că atunci toți se liniștesc, nu-i nimeni.

Psalmii sunt plini de Duhul Sfânt. În șirul psalmilor sunt taine mari, sunt inspirați de Duhul Sfânt. Să citești și vei afla dulceața psalmilor în liniștea nopții după Utrenie.

El când citea la Psaltire, nu te-ai mai fi dus de lângă el. Avea o barbă albă, era de 94 de ani, venerabil, arhimandrit și foarte smerit. Totdeauna cu rugăciunea în inimă.

Acesta a fost al treilea sfat. Al patrulea sfat, mai că nu mai putea.

– Taică părinte, mai spune ceva.

– Nu mai pot, dragul meu. Dar îți spun atât: Orice vei auzi că unul a păcătuit sau a greșit, să nu-l judeci, pentru că mare îndrăzneală o să ai în ceasul în care am ajuns eu. Pentru că Dumnezeu știe că omul a păcătuit, dar pocăința lui noi n-o cunoaștem. Și Dumnezeu știe cum să-l ridice pe el, Dumnezeu nu vrea moartea păcătosului. Deci să nu judecați, zice Evanghelia, și nu veți fi judecați. Și cât o să poți, păzește-te, orice vei auzi să nu judeci. Lasă-le în judecata lui Dumnezeu și vei avea mare îndrăzneală în ceasul în care acum sunt eu.

Și pe urmă, cât era el de slab, cu mânuțele acelea de om de 94 de ani, m-a prins în brațe și cu lacrimi m-a sărutat. Eu eram cu felonul, cu epitrahilul, am luat cutia cu Preacuratele Taine, am lăsat pe Teodosie să citească mulțumirea. Candelă era aprinsă și l-am lăsat pe bătrânul și m-am dus la biserică.

Era în timpul Sfintei Liturghii. Când am pus cutia cu Preacuratele Taine pe Sfânta Masă, numai ce aud clopotele. Era pe la Heruvic. Zic:

– Ce-i? De ce trag clopotele la ora asta?

– A murit părintele Victor.

M-am uitat la ceas. Patru minute au fost de când ne-am despărțit. Ce sfaturi duhovnicești și ce minte până la ultima suflare! Și am zis: „Le scriu în inima mea, că sunt din experiența unui om care a slujit 80 de ani lui Dumnezeu în mănăstire și care era foarte duhovnicesc”.

Deci vă spun, mulți părinți am apucat. Când mă duc în cimitirul acesta al nostru îmi aduc aminte de părinții care știau Psaltirea pe de rost și dormeau în sicrie. Pe mine m-a lăsat Dumnezeu să trăiesc până acum din cauza lenevirii mele, că n-am făcut nici o faptă bună de când sunt pe pământul ăsta. Aceia ce nevoitori au fost! Drept cum spune Sfântul Ioan Scărarul: „Repede au alergat și repede au ajuns”. Trei erau care ziceau Psaltirea din scoarță în scoarță în fiecare zi.

Așa călugări am apucat, asta-i sihăstrie. Câți erau în Sihăstria, nimeni nu avea pat în chilie, toți dormeau pe scaune sau în sicrie sau jos pe rogojină sau pe o piele de oaie jos. Eu am zis, dacă ar învia acum părinții care i-am apucat aici, ar zice că aici e patriarhie, nu e mănăstire, față de cum au trăit ei, mari nevoitori. Că aici la 1655 au venit șapte schivnici de la Mănăstirea Neamțului și în poiana zisă a lui Atanasie au pus icoana Maicii Domnului într-un brad și au făcut rânduială de sihăstrie. Aici a trăit Sfântul

Daniil Sihastrul, înainte de a se duce la Voroneț, de aceea îi spune Sihăstrie.

Și părinții care i-am găsit aici, n-aveai cu cine vorbi toată ziua. Toți încălțați cu opinci, îmbrăcați cu cojoace, încinși cu niște funii, cu niște fesuri rele. Toți aveau metanii de lemn în mână, numai starețul avea metanii de lână. Pentru smerenie purta metanii de lână. Erau așa de lucioase, parcă erau de sticlă. Cu rugăciunea minții: „Doamne Iisuse, Doamne Iisuse...” permanent, permanent. N-auzeai vorbind decât: „Iartă-mă, frate”, când se despărțeau unul de altul și rugăciuni.

Așa am apucat viața Sihăstriei. Și de aceea vă spun. Frații mei amândoi au murit de tineri. Erau mai mari decât mine și amândoi au murit la 26 de ani. Dumnezeu să-i ierte că s-au dus acolo mari nevoitori. Dar de câte ori aud paremia aceea la biserică care se citește la mucenici: *Răpitu-s-a ca să nu schimbe răutatea mintea lui sau înșelăciunea să înșele sufletul său. Puțin ostenindu-se a împlinit ani îndelungați, că plăcut era Domnului sufletul său, de aceea s-a grăbit a-l scoate*, mă gândesc că așa s-a întâmplat la aceștia.

Și Sfântul Ioan Scărarul spune: „Dumnezeu dacă vede niște suflete viteze, care vin cu mare foc la mănăstire, cu mare râvnă, cu mare dragoste și la ascultări, nu le lasă mult să trăiască. Le ia în focul acela ca niște serafimi înfierbântați în lucrarea lor, pentru că Dumnezeu nu are nevoie de ani mulți, ci de uszarea omului în ultima lui clipă”.

A binevoit bunul Dumnezeu de câțiva ani de am apucat aici viață înaltă. Și așa era în multe mănăstiri. Dar noi vorbim, săracii de noi, că uite că am ajuns

acuma seci și împrăștiați și reci. Dar vreau să vă spun că cine are frica morții, cine se gândește că mâine va pleca de aici și are să dea seamă de toate clipele vieții ce a făcut, acela își îndreaptă viața. Cuvântul mi-a fost de la început pentru frica de Dumnezeu și pentru frica morții și cu acestea termin.

DESPRE RUGĂCIUNE

A fost vorba noastră dacă mirenii pot să ajungă la treptele cele mai înalte ale rugăciunii. Pot! Sfântul Grigorie Sinaitul spune că rugăciunea minții este prea obligatorie pentru toți creștinii care au Sfântul Botez. El a predicat în secolul XIV din Sfântul Munte Athos până la noi, în Valahia. În viața lui spune despre aceasta. Până aici i-a învățat pe toți. Unde ajungea, pe mireni îi învăța rugăciunea minții și a inimii. Și atunci nu este exclus să înveți pe oricine.

Uite, ați citit *Pelerinul rus*? Ați văzut un pelerin, un mirean, cum a învățat rugăciunea lui Iisus? Doar acela n-a fost călugăr. Era un pelerin rus care mergea din mănăstire în mănăstire. Acest pelerin a învățat rugăciunea lui Iisus și a ajuns pe cele mai înalte trepte. Dar poate i-a venit vreun gând de mândrie și l-a smerit Dumnezeu așa. S-a întâmplat că mergând pelerinul, un orb l-a rugat:

– Moșule, ia-mă și pe mine până la oraș. Ia-mă de mână, du-mă. De auzit aud bine și o să-mi mai spui despre rugăciune.

– Hai, omule.

Și l-a dus de mână. Și mergând cu orbul, acela tăcea din gură. Tăcea și el, că și el avea lucrare tainică, rugăciunea minții. Oamenii care au această rugăciune nu le place vorba multă, sunt cu mintea și cu inima la ea.

Și mergând ei, orbul a zis:

– Părinte, arde biserica din satul unde mergem.

Satul era după un munte. Dar pelerinul n-a crezut. Dar acela a zis iar:

– Părinte, uite arde biserica și oamenii fug în toate părțile. Unul a luat cărțile, altul a luat veșmintele, alții scot geamurile bisericii.

Orbul vedea, era înainte-văzător, pentru că avea rugăciunea inimii, vedea mai înainte ce se întâmplă. Și când au ajuns, biserica arsese, oamenii erau scârbiți, care cum a scăpat, numai tăciuni pe jos. Și atunci a întrebat pelerinul:

– Ce făceai când ai văzut toate acestea?

– Atunci ziceam rugăciunea.

Ai văzut ce daruri are această rugăciune azi, la mireni? Nu excluși pe nimeni, numai dacă are darul lui Dumnezeu.

Dar ai văzut Sfântul Zaharia Ciubotarul din Constantinopol, ca să vezi ce fel de mireni erau cu rugăciunea minții? Un călugăr din pustie a venit în Constantinopol să se închine în biserica cea mai mare a imperiului, în Sfânta Sofia. Și fiind străin, el n-a știut că biserica e încuiată. În grădina Sfintei Sofia era o livadă frumoasă și scaune pentru popor ca să stea la umbră și să se odihnească. Era timp de vară, cald. El s-a dus întâi la biserică, că știa că urmează să se facă

Utrenia, că atunci se făcea Utrenia la miezul nopții și la bisericile de sat, cum s-a făcut și la noi în Moldova atâta vreme. El s-a dus săracul să se închine, dar când s-a dus a văzut că e încuiată biserica. El, fiind străin și necunoscând în Constantinopol pe nimeni, s-a dus în livada Sfintei Sofia, o livadă foarte mare, închisă frumos cu gard. Și a văzut scaune și a zis: „Ei, bun, mă culc pe un scaun din ăsta și când a trage clopotul pentru Utrenie, mă scol și mă duc la biserică. Măine oi găsi eu pe cineva în oraș”.

El venise să-și vândă lucrul mâinilor sau pentru treburile lui. S-a pus pe un scaun să se odihnească. Dar până ce a făcut el oleacă de pravilă, până nu știu ce, s-a întunecat, nu era lună, erau nori. Și când s-a întunecat bine, el a adormit oleacă, a ațipit. Și când s-a sculat, a văzut o lumină venind către biserică. Căci era o stradă și pe acolo venea o lumină. Și-a zis el: „Taci, că acum vine paraclisierul cu felinarul, ca să deschidă ușile bisericii”. S-a sculat și călugărul nostru din grădina Sfintei Sofia și a venit înspre biserică, ca să vadă cine vine. Când a văzut, nu era vorba de un felinar, venea un om spre biserică și înaintea lui mergea lumină, cum se văd la mașini farurile noaptea. Și era lumină și înapoia lui, dar mai mult înaintea lui. El, când a văzut aceasta, s-a speriat. S-a dat la un dos și îl auzea pe acela zicând rugăciunea în șoaptă.

Și a venit acela și când a ajuns la Sfânta Sofia, el n-a căutat să deschidă ușa. El numai s-a închinat de trei ori în fața ușilor la Sfânta Sofia. Și ăstalalt stătea în dosul zidului, să vadă ce se întâmplă, că a văzut că e sfânt mare. Și odată s-a făcut un vânt și ușile toate s-au

deschis. ăsta în dosul zidului își zicea: „Măi, mare sfânt e ăsta”. Și a intrat să vadă ce face acela. Acela a intrat în biserică, s-a dus la Mântuitorul, s-a rugat, apoi s-a închinat la Maica Domnului și când a ridicat mâinile în sus, s-a făcut ca soarele. Și a stat așa cu mâinile în sus ca la un ceas și era lumină de la el încât toată biserica se lumina. Pe urmă a lăsat mâinile în jos, s-a închinat, a sărutat sfintele icoane și a ieșit înapoi. Și când a ieșit, ușile s-au închis singure. Călugărul s-a dus însă după dânsul, că era lumină, și el mergea tot în urma lui. Și acum nu îl mai auzea zicând nimic. Și a mers pe ulițele Constantinopolului tocmai până la o mahala, adică la o periferie, la o margine. Acolo era o căsuță, acela a bătut în ușă și a zis: „Soră Marie, dă-mi drumul”. Și i-a dat drumul. Când a intrat ăsta în casă, a intrat și călugărul după el. Acela când a intrat și-a făcut cruce și s-a închinat la sfintele icoane, apoi s-a așezat pe un scaun. Atunci a văzut că a intrat și părintele și i-a sărutat mâna.

– Blagoslovește, părinte, când ai venit, de unde ești? Cum de te-a adus Dumnezeu la noi?

– Iată, vin cu dumneata de la biserică. Sunt străin, din pustie.

– Părinte, bine ai venit, să-ți punem de mâncare.

– Fraților, nici nu mănânc la voi, nici nu beau. Vă jur pe Dumnezeul cel viu, Care a făcut cerul și pământul, să-mi spuneți ce lucrare aveți voi. Mai ales pe dumneata, domnule, cum te cheamă?

– Zaharia păcătosul.

– Spune-mi mie, minunatul Zaharia, care-i lucrarea ta?

— Noi suntem păcătoși, nu avem nici o lucrare, nu facem nimica. Voia lui Dumnezeu. Suntem oameni. Uite meseria mea, sunt ciubotar.

Și i-a arătat scaunele unde lucra la ciubote, la cizme, bocanci, ghete. Erau numai bucăți de piele.

Dar a zis călugărul:

— Eu îți spun o taină, eu te-am văzut când te-ai rugat în biserică.

Atunci el a spus:

— Dumneata pentru credința dumitale poate ai văzut ceva, dar eu sunt om păcătos.

— Eu, zice, am văzut mare taină la dumneata.

Dar zice celălalt:

— Eu mă ocup, cu mila lui Dumnezeu, cu rugăciunea cea din inimă.

Era în Constantinopol. Sfinții Calist și Ignatie nu în Constantinopol au petrecut? Și zice:

— Mai zic cât pot, dar mă răspândesc, sunt păcătos. Îmi fuge mintea.

Nu poate omul să se laude, că dacă se laudă este spre pierzarea sa.

— Dar cum este petrecerea voastră?

— Pentru că ne-ai jurat pe Domnul, îți spun. Iată, avem 40 de ani de când ne-am luat în căsătorie. Iată eu am o cămăruță aici unde este patul meu și sora mea, Maria, dincolo. Noi nu ne-am cunoscut unul pe altul.

Trăiau în feciorie de când s-au luat în căsătorie.

— Și am zis în inima noastră să nu ne cunoaștem unul pe altul până ne-om duce dincolo, pentru dragostea lui Hristos. Aceasta este petrecerea noastră.

Iar avere am trei arginți și jumătate, cu aceștia cumpăr piei și lucrez pantofi, cizme, ghete, cele ale meseriei, că eu sunt ciubotar. Iar câștigul îl împart în două: o parte, cea mai mare, o dau lui Hristos, adică la săraci, iar cealaltă o folosesc la trebuințele casei. Și în tot locul, oriunde aș fi, pururea am în minte înfricoșata judecată ce are să fie.

Și atunci călugărul a zis:

— Dragii mei, de aceasta am venit și cu acestea m-am ospătat, că taină mare este. Și acum, frate Zaharia, te rog pentru Dumnezeu să nu mă uiți pe mine, păcătosul, la rugăciuni. Dumnezeu mi-a arătat taina voastră.

Și a doua zi l-au petrecut, i-au pus în traistă, că erau creștini buni. Și a plecat călugărul cu bucurie, că Dumnezeu i-a arătat cât de mari sunt robii lui ascunși. Iar Zaharia ciubotarul, fugind de slava lumească, și-a lăsat casa și s-a ascuns, rămânând neștiut.

Și iată, v-am spus această istorioară, că ați întrebat dacă mirenii pot să ajungă pe treptele cele mai înalte ale rugăciunii. Că Dumnezeu nu se uită la cele dinafară, ci se uită la inima omului și trimite darul Său.

Iar dacă cel ce a început să se roage vede că îl cercetează Darul lui Dumnezeu și a început să guste din dulceața rugăciunii, atunci el se îndeamnă singur. Auzi ce spune Sfântul Isaac Sirul: „Cel ce a aflat dulceața rugăciunii, va fugi de gloate ca un asin sălbatic și în tot timpul va căuta să se roage lui Dumnezeu”. El dacă a gustat dulceața rugăciunii, nu mai trebuie să-i spui tu să se roage, el a simțit o

bucurie și o mângâiere pe care nu o poate simți nicăieri.

Cine se ostenește în rugăciune, zice Sfântul Ioan Gură de Aur, inima lui intră într-o durere duhovnicească. Sfântul Marcu Ascetul spune și el: „Mintea rugându-se fără răspândire, necăjește pe inimă”. Simte o durere, fiindcă ține puțin respirația și concentrează atenția. Iar inima necăjindu-se, se smerește. Iar *inima înfrântă și smerită Dumnezeu nu o va urgisi*.

Când vrea să se pogoare omul cu mintea în inimă dă de o strâmtoare. Nu e obișnuit să coboare cu mintea în inimă. Dar în această strâmtoare de a se pogori cu mintea în inimă el se chinuiește, că îi aduce durere inimii. Dar îi aduce mare folos. Zice Sfântul Nicodim Aghioritul: Când mintea pătrunde în inimă, se leapădă de rătăcirea imaginației și de năpădirea gândurilor, precum șarpele leapădă cămașa lui în fiecare an. Acela când vede că cea dedesubt a crescut, pe cealaltă o mai poartă o vreme. Cum s-o lepede șarpele? Se bagă într-o gaură strâmtă și când se bagă în gaura cea strâmtă, cămașa rămâne acolo, iar el intră în gaură. Tot așa face mintea pogorându-se în inimă. Când a intrat în inimă, în strâmtoarea inimii, toate le lasă afară – cămașa, adică formele și închipuirile cele ce sunt de afară, ale lumii, toate cele păcătoase de afară – și acolo merge să se întâlnească cu Hristos.

Ce se întâmplă însă? În strâmtoarea asta când se chinuiește omul să bage mintea în inimă, ai văzut că se ferește de imaginație, de rațiune, de orice, ține oarecum respirația, are încordare, toate acestea provoacă

o oarecare durere și îi provoacă dureri și inimii. Dar auzi ce spune Proorocul David? *După înmulțirea durerilor mele, Doamne, în inima mea, mângâierile Tale au veselit sufletul meu* (Psalmul 93, 19). Că nu e lipsită de bucurii durerea aceasta. Exact după mulțimea durerilor, după cât ai necăjit-o pe inimă și ai strâmtorat-o cu rugăciunea, atâta o mângâie darul Duhului Sfânt.

De aceea Nichifor din singurătate spune așa: Îți dau un sfat și să nu-ți pară mic. Când vei vedea că din cauza încordării atenției către inimă, deasupra inimii, te doare inima – căci te doare inima, dacă stai încordat un ceas, să vezi ce dureri ai, ai observat? –, atunci îți dau un sfat: Partea cuvântătoare a sufletului nu e numai în inimă, e și deasupra furcii pieptului. Concentrează atenția în gropița acesta, deasupra furcii pieptului. Și mută gândirea de aici de pe inimă, dincoace. E drept că ai să răgușești, că aici e partea glăsuitoare a sufletului. Dacă o concentrezi mult, cam răgușești. Dar furca pieptului e mai tare decât inima. Mută atenția de pe inimă pe furca pieptului și zi rugăciunea aici. Când ai văzut că ai obosit, mut-o iar pe inimă. Și văzând Dumnezeu că o cauți pe rugăciune, de la un timp se unește mintea cu inima. Când s-a unit mintea cu inima, cel mai bun semn este că începe a se încălzi inima și începe mare dragoste și mare căldură în rugăciune.

Uneori te chinuiești, iar mecanica asta pe care o facem noi, nu aceasta aduce darul, că doar rugăciunea vine din mila lui Dumnezeu, din harul lui Dumnezeu. Aceasta arată lui Dumnezeu că noi vrem să ne rugăm.

Dumnezeu zice: „Uite, el vrea să se roage, dar nu știe cum. Dar vrea, uite, se chinuiește”. Iar a se uni mintea cu inima nu este a mecanicii acesteia. Acestea sunt metode auxiliare. A se uni mintea cu inima și a se pogori mintea în inimă este direct a harului lui Dumnezeu.

Când vrea Dumnezeu să miluiască un suflet îi dă această lucrare, să se unească mintea cu inima și să guste el din rugăciunea cea mai înaltă. Însă după ce a gustat din asta, când se retrage harul și mintea a ieșit înapoi din inimă, știi cât de tare îi pare rău? El a avut o dulceață duhovnicească și o căldură pe care nu o poate tâlcui sau să o spună prin cuvânt, așa-i de mare. El, când vede că a pierdut aceasta, suferă.

Harul se retrage, însă dă ajutor pe ascuns. Poate a simțit un gând de mândrie sau ceva, harul pleacă. „Lasă să vezi tu ce poți fără mine!” Îndată s-a răcit omul. Îndată a pierdut harul din inimă și lucrarea rugăciunii din inimă și se trezește cu o secetă, cu o răceală, cu o uscăciune, cu o mâhnire. Îi pare foarte rău că a pierdut lucrarea din inimă. Harul și atunci îi ajută, dar îi dă în ascuns, ca să nu se mândrească. Dar îl învață smerenia.

Știi cum face harul atunci? Ai văzut mama când învață copilul să meargă pe picioarele lui, când e mic? Îl duce mama olecuță de mână, pe urmă îl lasă să meargă singur. El merge oleacă și cade, apoi începe a plânge, că a picat jos. El cade și nu se poate ridica. Iar când începe a plânge, mama aleargă să-l ridice de acolo, să-l învețe a merge mai departe. Așa și harul în vremea rugăciunii. Te lasă oleacă singur să

vezi: „Te poți ruga fără mine?” Deodată se întunecă mintea, vine mâhnirea, vine împietrirea, vine uscăciunea, vine răceala. Și atunci vezi: „Măi, ăsta-s eu, iaca ce pot eu fără harul lui Dumnezeu. ăsta-s eu, iar atunci când mă rugam cu foc, cu lacrimi, era mila lui Dumnezeu cu harul Lui. Iar ăsta sunt eu: rece ca piatra, nesimțitor, ăsta sunt eu”.

De aceea harul de multe ori se retrage ca să ne învețe smerenia și nu cumva să avem cutezanță de sine, că noi suntem cineva și pentru nevoința noastră a venit harul lui Dumnezeu. Harul e tot har, e mila lui Dumnezeu.

*

Vezi că logodna cu Hristos o avem de la Botez, dar dulceața rugăciunii cu Iisus, cu mirele nostru, n-o amțim. Că noi suntem logodiți cu toții cu Hristos, iar acum când a ajuns să se întâlnească mirele cu mireasa — că Hristos este mirele sufletului nostru, la El nu este parte bărbătească și parte femeiască, el este mirele cel duhovnicesc al sufletului nostru —, când a ajuns sufletul să se unească cu Hristos, corpul emană sudori, adică căldură, ochii varsă lacrimi cu învelșugare, inima arde de dragostea lui Iisus și numai atâta zice: „Iisuse al meu, Iisuse al meu”. Bate repede, se închide și se deschide, înghițind pe Iisus și atâta zice: „Iisuse al meu”.

Și această rugăciune a inimii, zic Sfinții Părinți, când a intrat omul într-o așezare ca asta, zece minute de rugăciune din asta păzește cerul inimii — văzduhul inimii — până la două-trei săptămâni să nu poată primi

nici un gând pătimăș din afară, așa putere are. Că Duhul Sfânt e de față atunci, curăță văzduhul inimii și nu mai lasă pe suflet să zică cuvintele cu care a pornit întâi, cu rugăciunea minții, ci îi dă Duhul Sfânt sufletului cuvinte proprii. Unul zice: „Mila mea, Îndurarea mea, Dumnezeu meu”, altul zice: „Miluiește-mă, Doamne”, cuvintele proprii care i le dă Duhul Sfânt, cu care se hrănește inima omului și sufletul omului.

Acestea vi le-am spus pe scurt, că îmi place să spun, dar n-am făcut niciodată, nici măcar rugăciunea verbală cum trebuie, dar de spus teorie, v-am spus, ca un om păcătos.

MOȘUL GHEORGHE LAZĂR – CONVORBIRE CU UN GRUP DE ARDELENI

Ați auzit de Moșul Gheorghe, vestitul Moșul Gheorghe? Ehehei! Mare apostol al Moldovei și al Ardealului! Îi am fotografia în casă, l-ați văzut acolo desculț, cu capul gol. Are osemintele la Mănăstirea Văratec. Moșul Gheorghe a oprit trenul la Pașcani pe linie. Moșul Gheorghe a vindecat mii de bolnavi. Moșul Gheorghe a făcut evreii de s-au botezat pe aici.

A umblat zeci de ani desculț, cu capul gol, cu un cojoc rupt. Și când era gerul de 40 de grade, el ținea predică. Zăpada era până dincoace de genunchi și cât vorbea el se topea până ajungea la pământ, că avea picioarele fierbinți ca focul și din capul lui ieșeau aburi. Mânca o dată în zi după apusul soarelui

numai pâine și varză verde. Îi strângeau oamenii de cu vară. Iar vin niciodată nu bea decât o linguriță când se împărtășea cu Preacuratele Taine. Astea e bine să le știți și să le înregistrați ca să le aveți în Ardeal, din viața Moșului Gheorghe. Mai ales că s-a întâmplat ca printre voi să fie un om tocmai din satul lui.

Eu știam multe de dânsul, că eu sunt aici de peste 50 de ani, cu mila lui Dumnezeu. Când eram mai tânăr nu mă interesam de dânsul, nu știam de unde-i. Dar când am aflat eu de viața lui, mi-am zis: „Stai, domnule, că ăsta e om sfânt”.

Eu țin mult la el, am dat portretul lui și la Mănăstirea Râmeț. Le-am zis: „Măi, popularizați-l, că aici la noi e pictat în biserică ca sfânt”. La Schitul Vovidenia, între sfinții naționali ai țării este pictat și Moșul Gheorghe, așa cu cojoc, cum îl vezi, pentru că el a fost mare om aici la noi. El aici a murit, la Piatra Neamț. El a fost în Sfântul Munte cu starețul meu, cu Ioanichie, în două rânduri. Pe urmă la Ierusalim a stat cu starețul meu. El l-a întors pe stareț.

Starețul meu era de la Zărnești, de la Piatra Craiului. Moșul Gheorghe l-a adus cu toată familia la mănăstire, că acesta a fost căsătorit. Și i-a adus și pe nepoți și pe nepoate. Pe toți i-a adus din Ardeal la Mănăstirea Agapia și pe la celelalte mănăstiri.

Moșul Gheorghe a fost un mare om de legătură între Ardeal și Moldova. El a fost un apostol. El când vedea o fată că are evlavie și e credincioasă sau un băiat credincios, îl lua să-l ducă la mănăstire: „Draguță, hai la Moldova, acolo-s mănăstiri multe, e Ierusalimul țării, vă duc eu acolo”. Și a adus zeci și

zeci de călugări și călugărițe ucenici din Ardeal la mănăstirile astea. Și au ajuns oameni mari: Evghenie Ungureanu arhimandrit, el l-a adus; Silvestru Garoi arhimandrit, el l-a adus; Agafia Velase, care a fost stareță la Agapia, el a adus-o; maica Amfilohia Deleanu de el a fost adusă; maica Filofteea Ștențea de dânsul, părintele stareț al meu Ioanichie, care a fost aici, tot el l-a adus – Moșul Gheorghe. Cică: „Hai acolo, drăguță, că acolo-s mănăstiri, că aici le-au stricat ungurii”. El numai îi aducea și-i lăsa la mănăstire și iar se ducea să mai aducă și pe alții. A fost un om cu mare dragoste de a aduce pe mulți la mănăstire.

El a avut aici mai mulți ucenici în Moldova care umblau desculți cu capul gol, ca și dânsul. A avut pe părintele Atanasie Păvălucă și fratele lui, Chiril. Țștia erau dintr-un sat de mocani de la Brețcu, din Trei Scaune. Și umblau desculți cu capul gol. Unul a plecat în Sfântul Munte și acolo a murit. Ei au venit ca mocani mari din Ardeal cu 3500 de oi pe Valea Troțușului. Li se spunea mocanii călugări. Aveau cruci și la glugi și la capișoane și la centiroane și la bețe. Foarte evlavioși. Nu erau căsătoriți.

Și ei când au vrut să meargă la mănăstire au scris la Mănăstirea Neamț: „Câte oi poate să țină mănăstirea?” Mănăstirea le-a scris înapoi, că nu avea moșii mari atunci, că le secularizase Cuza. Și le-a scris: „Noi putem să ținem 300 de oi”. Ei au scris înapoi: „Noi avem 3500 de oi. Tatăl nostru are 3000 singur. Și noi vrem să venim ca și călugări la Neamț”.

Atunci Mănăstirea Neamț a trimis pe părintele meu, pe starețul Ioanichie, și pe părintele Gaia care a trăit 100 de ani și mai bine la Neamț. Dar le-au spus că nu poate să țină mănăstirea atâtea oi. Și atunci ei ce au făcut? Erau ucenicii Moșului Gheorghe, el i-a convins să vină la mănăstire. El avea un cuvânt: „Hai, drăguță, hai la sfântă mănăstire”. Așa le spunea. Atunci ucenicii lui auzind că mănăstirea nu are moșie, pentru că mai avea și vite mari, au vândut oile și din 3500 au ales câte una din zece, au lăsat 350 de oi, zicând: „Cu aiestea mergem la Neamț să ne facem călugări și să le dăm mănăstirii”.

Ia să vă aduc fotografia și să-i vedeți. Uite ce serie: „Anul 1909”. Ia uitați și oițele fotografiate. Uite și ciobanii. Ei sunt în căruță amândoi, ucenicii Moșului Gheorghe: Atanasie și Chiril. Uite ce scrie aici: „Solemnitatea sfințirii apei în patruleterul Sfintei Mănăstiri Neamț, cu ocazia donației a 350 de oi făcută mănăstirii de către frații Ioan și Haralambie Păvălucă (că așa-i chema, iar pe urmă i-au călugărit cu numele de Atanasie și Chiril), în timpul I.P.S. Mitropolit Pimen și a P.C. stareț Valerie, la 14 octombrie 1909”.

Uite cum au venit la mănăstire cu toate oile. Au ales din 3500, 350 cele mai frumoase. Uite, toate-s oacheșe și cu lâna până în pământ, creață. Au ales ce a fost mai frumos. Țștia au fost ucenicii Moșului Gheorghe, el i-a adus întâi: „Hai, drăguță, acolo, sunteți mocani, dar haideți cu oile la mănăstire să vă faceți călugări, ca pe cealaltă lume să le aveți acolo”. Ei erau de la Brețcu.

Îmi povestea starețul Ioanichie că a ajuns cu el la Ierusalim, la peștera Sfântului Xenofont (Am fost și eu acolo, e în fața mănăstirii Sfântul Teodosie cel Mare și sunt mulți sfinți înmormântați acolo. E o peșteră de 20 de metri). Acolo au întâlnit un pustnic mare, la care veneau corbii și luau mâncare din palma lui. Și ursul venea în fiecare dimineață și pustnicul îi dădea o bucată de pâine în gură și îl netezea pe cap și îi zicea: „Nanu mamei, du-te la pustie de acum, că ți-am dat mâncare”. Așa de sfânt era acela. Și când au ajuns părintele stareț cu Moșul Gheorghe, acela i-a zis Moșului Gheorghe pe nume, că acela era român, dar era dus de 40-50 de ani acolo. Și i-a zis pe nume, fără să-l fi știut vreodată. Dar și Moșul Gheorghe i-a zis pe nume: „Și pe dumneata te cheamă Părintele Partenie”. Și atunci s-a speriat acela: „De unde ai adus pe omul acesta mare, că ăsta-i mai mare cu viața decât mine?” Așa i-a zis la părintele. „Din Ardeal”. „Mare și minunat om e acesta”.

El a stat desculț și cu capul gol mai mult de 50 de ani, cu cojocul rupt și mânca o dată în zi după apusul soarelui. Mai cu seamă îi plăcea pâine și varză verde. El nu bea vin niciodată și nu mânca mâncare cu untdelemn decât la Paști sau la praznicele mari. Mare pustnic era. Și oamenii strângeau varză verde și pentru iarnă. Ziceau: „Poate a veni Moșul Gheorghe la noi, să-i dăm varză verde cu pâine”.

El toată ziua zicea psalmi și rugăciuni. A stat doi ani la Ierusalim și umbla desculț. Acolo e greu de umblat desculț că te arde nisipul, sunt călduri mari. El zicea: „Nu, drăguță, nu-i cald”. Niciodată nu se

supăra. Și starețul meu Ioanichie care a fost cu Moșul Gheorghe Lazăr la Sfântul Munte spunea că acesta era un om care niciodată nu se supăra. Tot blând era. Dacă îl ocăra cineva, zicea: „Dumnezeu să-l ierte, că nu știe ce face!” Foarte blând om era.

Și când a venit în țară, niște călugări din Sfântul Munte i-au zis: „Moșu' Gheorghe, mata să nu te mai faci călugăr, să rămâi așa civil și să predici cuvântul Domnului”. Că avea o memorie extraordinară, știa multe predici. Și atunci el și-a luat viața asta: să umble desculț cu capul gol și așa a umblat toată viața după ce i-a murit soția. I-au rămas trei fete. Una Marta a trăit până mai încoace.

Moșul Gheorghe avea darul de a face minuni, se vindecau oameni. Pe urmă, pentru că a aflat de viața lui așa înaltă, un boier din Piatra Neamț foarte evlavios, ministrul Costinescu, i-a dat Moșului Gheorghe vreo două-trei camere mari, unde să vină bolnavii, că el nu stătea în loc. El predica în satul ăsta împotriva beției, în celălalt împotriva furtișagului, a înjurăturilor, colo contra desfrâului, colo contra zgârceniei, a nemilostivirii, a mâniei. Mergea din sat în sat și predica plângând. Numai seara la apusul soarelui, zicea: „Drăguță, dacă ai pâine și apă, e destul”. Era foarte mare sihastru și zicea psalmii în gând.

Și el se ducea de aici din Piatra Neamț și predica până la Câmpulung Moldovenesc, până la Rădăuți. Împăratul Franz Joseph a auzit de viața lui și a spus la grăniceri: „Când vine omul acela sfânt din Moldova să-i dați drumul să predice și la noi”. Și când îl vedeau grănicerii, știau că ține lumea la el și îi

spuneau: „Moșu' Gheorghe, îți dăm drumul, dar când vii înapoi să spui la popor să ne aducă ceva rachiu, tutun, țigări”. „Lasă, drăguță, că vă aduce”. Și când venea el la graniță, nu știau grănicerii cum să-l treacă mai bine, că el când venea, venea popor după el și le aducea la grăniceri coșuri cu sticle cu vin, le aducea rachiu, ce voiau ei, numai să-i dea la Moșul Gheorghe drumul să predice dincolo peste graniță. Ferice de grănicerii aceia unde ajungea el. Și acum ei îi ziceau: „Pe la noi e bine de trecut, nu pe la cutare”. Nu se mai gândeau să-l oprească. Bucovina era în Austria atunci. Predica la Humor, la Câmpulung Moldovenesc, la Cernăuți, la Rădăuți. Și el predica și în Ardeal și în Bucovina și aici, că așa-i dădeau drumul, așa a vrut Dumnezeu pentru credința lui.

Și povestea starețul Ioanichie că aici la Piatra Neamț, când se întorcea Moșul Gheorghe după vreo lună de zile, știi unde avea chilia? Este biserica Sfântului Ioan făcută de Ștefan cel Mare la Piatra Neamț și are o clopotniță de o parte și un turn mare. El avea chilia în turnul clopotniței, lângă clopote. Nu dormea niciodată culcat, ci pe scaun. Așa stătea pe scaun și zicea psalmi până ce adormea. Acolo este chilia lui și astăzi, o știe toată Piatra. O chiliuță mică așa și o scară unde Moșul Gheorghe dormea.

Iar la boierul acela se ducea unde se adunau bolnavii. Și când se ducea, el venea cu o straiță. El nu voia să primească nimic de la nimeni, nici mâncare, nici altceva. Dar boierii, chiar și evreii, ziceau: „Vine pe aici Moșul Gheorghe cel sfânt” și îi puneau în traistă bani. El nu se uita cât: „Drăguță, Dumnezeu să

vă ierte”. „Moșu' Gheorghe, să ne pomenești”. „Puneți pomelnicul acolo”. Dar el nu se uita cât au pus: „Scrieți acolo pe pomelnic”.

Și el când ajungea la Piatra, se ducea la o brutărie și întreba pe brutar: „Ai pâine proaspătă?” El știa de pe drum câți bolnavi îl așteaptă la boier. Și cumpăra pentru fiecare câte o pâine proaspătă cu banii care îi găsea în traistă. Și pune un om: „Drăguță, hai cu mine că îți plătesc. Ia pâinea asta într-un sac”. Ducea un sac de pâine acolo unde erau bolnavii. Și când ajungea acolo, unii erau îndrăciți, alții epileptici, alții paralizați, alții cu un picior bolnav, pe alții îi dorea o mână, altul era orb, altul surd. Erau cu părinții lor care îi aduseseră. Iar el le zicea: „Drăguță, întâi să primiți un dar”. Și le dădea câte o pâine la toți.

Și îi întreba: „Drăguță, ce vă doare?” Se plângeau părinții: „Uite, asta e așa”. „Nu-i nimica. Drăguță, hai să ne rugăm la Preasfântul Dumnezeu și la Maica Domnului în noaptea aceasta”. Și el stătea în genunchi și citea Psaltirea. Și zicea: „Voi numai ascultați, că sunteți bolnavi, nu puteți face nimic”.

Și se ruga până către ziuă. Îi pomenea pe toți. Și dimineată când se făcea ziuă, el nu dormea toată noaptea, pune mâna pe capul lor și toți se făceau sănătoși. Acolo la boierul acela au rămas proteze, cârje, lanțuri cu care au fost legați aceia. Și acolo el nu dormea, el numai vindeca și se ducea în chiliuța lui, în clopotniță acolo.

Și atunci boierul a văzut și și-a zis: „Măi, mare om al lui Dumnezeu e acesta”. Și l-a întrebat boierul:

– Moșu' Gheorghe, mata dacă ești așa de sfânt, ți-a dat Dumnezeu darul ăsta, știi când ai să mori?

– Știu, drăguță.

– Când ai să mori mata?

– Drăguță, eu am să mor când s-or tulbura popoarele și la moartea mea va fi sărbătoare și vor trage toate clopotele din țară.

Și așa a fost. În 1916, în timpul primului război mondial, pe vremea tulburării celei mari dintre popoare, când s-au tras clopotele pentru intrarea României în război, atunci clopotarul de la biserica Sfântului Ioan din Piatra l-a găsit pe Moșul Gheorghe adormit în Domnul în chilia sa. Și era chiar de praznicul Adormirii Maicii Domnului și era sărbătoare în toată țara.

Au fost minuni mari, Moșul Gheorghe a fost vestit. Dar la dumneavoastră nu se știe minunile lui, știți din ce cauză? Pentru că el n-a trăit acolo la voi, ci aici. Lui i-a plăcut tare aici, în Moldova, că aici erau multe mănăstiri.

PUTEREA UNUI ADEVĂRAT CREȘTIN

Nici descântecele, nici vrăjitoriile, nici fermecătoriile, nimic, nimic nu poate să-ți facă nimeni, dacă ai trei lucruri: dacă postești sfintele posturi, dacă ești mărturisit curat și dacă mergi regulat la biserică. Nu-ți poate face nimeni niciodată nici un rău. Pot să vină toți dracii din iad că nu au ce-ți face.

Odată ce te-ai mărturisit și ești sub canonul duhovnicului ai intrat în taina lui Iisus Hristos.

Am să vă spun o istorioară în privința asta: eu am fost cu avionul și cu vapoarele în atâtea țări, și am

trecut și pe deasupra Ciprului, când mergeam la Ierusalim. Și mi-am adus aminte de istorioara asta, o citisem eu undeva. Am trecut pe deasupra orașului Limasol. În Cipru trăia un băiat, a trăit bine cu o fată, cum e lumea de azi. N-au avut nimic între dânșii. El a trebuit să plece în armată și i-a spus:

– Eu te iau în căsătorie, dar dacă mă aștepti să fac armata. Că eu nu vreau să te iau acum și să plec în armată, să rămâi singură. O să ne căutăm de gospodărie pe urmă.

Ea s-a garantat sigur și a zis:

– Eu îmi caut de treburile mele, eu îmi fac zestre, de toate, până faci tu armata.

Și într-adevăr, el a făcut armata, a fost gradat, s-a liberat sănătos, dar ea a fost o desfrânată. Că imediat ce a venit el acasă i-au spus ceilalți: „Bă, aceea care vrei să o iei tu în căsătorie, s-a auzit așa și așa”. El era om cuminte și a vrut să știe o soție și un Dumnezeu, cum a lăsat Dumnezeu căsătoria.

Când s-au întâlnit, ea i-a adus aminte de promisiunea pe care a făcut-o el, dar el i-a spus așa:

– În veacul veacului nu te iau în căsătorie!

– Dar de ce?

– Cum a fost vorba între noi? Eu n-am vrut să știu decât de o soție și un Dumnezeu și tu ar fi trebuit să fii la fel. Știi cum a fost cinstită viața între noi? Eu nu ți-am făcut nici un deranj sufletesc. Eu ți-am spus că vreau să fiu serios, să fiu gospodar și bun creștin. Dar tu nu ți-ai ținut făgăduința!

– Nu-i adevărat!

– Uite ce-i! Dacă mi-ar fi spus unul. Dar am mărturie din multe părți.

Dar ea, văzând că el s-a întors cu spatele la ea și nu o mai ia, s-a mâniat tare. Ea era foarte bogată, avea părinți foarte bogați. Și era în Cipru o vrăjitoare căreia îi slujeau trei sute și un drac. Și unul peste trei sute. Aceasta fermeca oamenii, femeile le ducea pe sus la bărbați noaptea. Pe bărbați îi făcea cum voia ea. Făcea de ploua cu sânge, li se părea la oameni că plouă cu sânge. Făcea că vin norii, că plouă, mă rog, îi slujeau atâția draci trimiși de satana. Patruzeci de ani i-au slujit dracii acestei vrăjitoare și făcea cele mai mari răutăți. Otrăvea lumea, îi fermeca, îi ducea în toate prăpăstiile. Și fata i-a spus lui:

– Dacă nu mă iei, măi Ioane – că Ioan îl chema –, de bunăvoie, ai să mă iei de nevoie.

– Eu cred că nu.

Acela a fost creștin bun.

– Ai să vezi!

El a știut unde se duce ea. Vrăjitoarea aceea lucra numai pe aur și pe argint, pe bani. Ea s-a dus la vrăjitoare și i-a zis:

– Am trăit bine cu un băiat, așa, așa; mi-a promis că mă ia după armată în căsătorie și acum nici nu vrea să audă.

Dar fermecătoarea i-a spus:

– Uite ce-i! Ți-l aduc la noapte lângă tine, dar îmi dai trei pungi de bani de aur.

Dar ea a spus:

– Treizeci îți dau – că avea bani mulți –, dar să știu că l-am biruit.

– Du-te acasă!

Dar băiatul îndată ce-a promis ea că-l ia cu sila, a priceput ce vrea să facă ea. El s-a dus la mărturisit

la un duhovnic bun la o mănăstire. Avea duhovnicul lui. S-a mărturisit și i-a zis:

– Uite, părinte, așa, așa. Pe mine m-a deranjat o chestie că am vorbit cu o fată înainte de armată și ea mi-a promis că mă ia acum vrând-nevrând. Zice că are nădejde la o spurcăciune de vrăjitoare.

I-a spus preotul duhovnic:

– Fii fără grijă.

S-a mărturisit el curat și i-a zis duhovnicul:

– Fii cu nădejde. Vezi să faci canonul cutare, să faci atâtea metanii în fiecare zi.

I-a dat zile de post, să postească posturile de peste an și să meargă la biserică regulat. Apoi i-a zis:

– E treaba mea dacă s-a putea apropia de casa ta vreun drac.

Știi de cine se apropie? De cei care slujesc dracilor. Pe aceia îi poate birui. Deja îi are stăpâniți dinăuntru.

El s-a dus acasă, a aprins candela, avea icoane, și își făcea canonul. Fermecătoarea a luat arvună de la fata aceea niște bani și a trimis doi draci ai desfrânării să-l aprindă pe el cu gândul la aceea, ca să se ducă la ea, cum a promis. Ea dusesese sute de bărbați spre femei, dar n-a dat de un creștin adevărat. Voi știți că noi suntem următori ai lui Hristos – hristiani? De la Botez noi avem mire pe Hristos.

Încă nu dăduse de un creștin cum trebuie. Lui nici nu-i păsa. El își făcea canonul. Și a trimis fermecătoarea doi draci și dracii nu s-au putut apropia de casa lui șapte mile de loc. S-au dus plângând la vrăjitoare.

– Ce-i?

– Vai de noi și de noi! Nu ne-am putut apropia de casa tânărului șapte mile de loc.

– Dar de ce?

– Tună și fulgeră de acolo. Ne arde, ne fulgeră. Acolo-i Hristos, nu ne putem apropia.

– Măi, dar proști mai sunteți, dar n-ați dus voi pe cutare și pe cutare la femei?

– Da, dar i-am găsit pătimiși ca noi, nespo-vediți, păcătoși, cu gândul la porcării, fără post, fără milostenii, fără rugăciune. Dar acesta a intrat în taina lui Iisus Hristos și nu ne putem apropia. S-a mărturisit și își face canonul și n-avem nici o putere asupra lui.

Dar i-a întrebat vrăjitoarea:

– Cu toți care își fac canonul pățiți așa?

– Da.

– Lasă că trimit eu alții.

Și a trimis treizeci:

– Ia duceți-vă, măi, să-l luați pe sus. Acum să spuneți că ați fost cu dânsul la femeia aceea.

Acei treizeci care s-au dus nu s-au putut apropia zece mile de locul acela. Și au venit toți plângând înapoi:

– Nu putem face nimic.

– Dar de ce?

– Îngerul Domnului ține sabie de foc și ne fulgeră de la distanță, care cum mergem ne trăsnește. Nu ne putem apropia de casa aceea, nici să o vedem, darămite să-i dăm gânduri să se ducă în cutare loc.

– Și de ce?

– Fiindcă a intrat în taina lui Iisus Hristos. S-a mărturisit curat și urmează să primească duminica viitoare Sfintele și Preacuratele Taine.

Vrăjitoarea a zis:

– Și cum, pe acesta nu-l puteți ataca?

– Niciodată. Pentru că unde este îngerul Domnului nu ne putem apropia atâtea mile. Ne arde.

– Păi cum ați dus voi atâtea femei și bărbați?

– Da, dar i-am găsit păcătoși, plini de patimi, bețivi, curvari, hoți, nemărturisiți cu anii, fără să postească, fără să meargă la biserică. Aceștia-s ai noștri, pe ei îi ducem unde vrem, dar asupra adevăraților creștini n-avem nici o putere.

– Dar dacă voi trimite mai mulți?

– Poți să trimiți zece mii, nu se pot apropia de casa lui. Unde-i îngerul Domnului și Hristos nu ne putem apropia.

– Atunci ce-i de făcut?

– Ne ducem la cei păcătoși asemenea nouă. Pe aceia unde vrem îi ducem. Că îi avem stăpâniți din inimă, că suntem în inima lor cu tot felul de păcate.

Ea a băgat în seamă ce au spus dracii. Și atunci a zis vrăjitoarea în inima ei: „Măi, am trimis 30 și n-am putut birui pe un creștin. Mare putere are Hristos”. Ce s-a gândit ea? Era bătrână. „Vai mie, păcătoasa, eu slujesc la draci de 40 de ani și eu n-am știut că ei nu pot nimic să biruiască un creștin. Mă duc în fundul iadului. Uite, pe un adevărat creștin nu-l pot birui atâția draci! Oare unde să mă duc eu să mă mărturisesc să intru și eu în taina lui Hristos? Oare n-oi scăpa și eu din ghearele iadului? Vai mie, păcătoasa, că au să mă chinuiască în vecii vecilor, câte rele am făcut eu, pe câți am omorât, i-am vrăjit, i-am otrăvit, i-am pus să facă atâtea feluri de răutăți”. Și s-a îmbrăcat ea în grabă și s-a dus tot la același duhovnic. Și căzând la

picioarele lui, și-a mărturisit plângând toate răutățile sale: câte mii de divorțuri, de despărțiri, de desfrâuri, omoruri, otrăviri și fermecătorii a făcut și pe câți a înnebunit cu vrăjile. Și se ruga de el, zicând:

– Părinte, nu mă cruța pe mine nicidecum, ci după legea lui Dumnezeu și cu dumnezeieștile scripturi să mă judeci pe mine, pentru că de acestea au mărturisit dracii că se tem.

Și așa, cerând de la duhovnic canon după pravilă, și-a îndreptat viața. Și iată cum un creștin adevărat, care își face canonul rânduit de duhovnic și care este în taina lui Iisus Hristos prin post, prin rugăciune, prin răbdarea ispitelor, nu numai pe sine se mântuiește, ci îi aduce și pe alții la credință și îi înțelepțește, și nimic nu pot asupra lui vrăjile și fermecătoriile.

PLECAREA LA MĂNĂSTIRE

Repede ai mers, degrabă ai ajuns. Eu am început de acasă să mă pregătesc pentru mănăstire. Gherasim un an, doi, înainte de a pleca de acasă n-a mâncat carne. Noaptea făcea Utrenia, mă lua și pe mine de îmi era ciudă, că de ce mă scoală la miezul nopții. Punea un ceas să sune și: „Hai, frate Costică, hai la rugăciune”. Apoi el a plecat la Sihăstria și ne scria: „Dacă vreți să mergeți la mănăstire să faceți Utrenia, să nu mâncați carne, să postiți câte trei zile și trei nopți, să nu gustați nici apă, ca să vă învățați cu postul de la începutul Postului Mare”.

Noi le încercam acasă toate. Tata nu era împotriva, el zicea mamei: „Lasă-i, măi babă, îi cheamă Dumnezeu la mănăstire să se roage!” Dar mama bocea ca după morți. Seara noi plecam dincolo, unde aveam o odaie în care ne rugam. Ea zicea: „Dragu' mamei, merg și eu la rugăciune cu voi!” Dar ea nu venea să se roage cu noi, ci să plângă. Și nu plângea păcatele ei, ea plângea că de ce plecăm noi la mănăstire. Și atunci când zicea: „Dragu' mamei, vreau să stau și eu cu voi la rugăciune”, noi îi răspundeam: „La stai aici, mamă, și te roagă”. Și încuiam ușa: „Nu-i da drumul, măi”.

Că ea tot timpul plângea, dar plângea pentru că plecăm noi la mănăstire. Dacă vedea că nu-i dăm drumul, ea pleca pe cerdac, drept sub geamul nostru. Noi făceam pravila și citeam așa: polunoșnița (miezo-noptica), psalmii Utreniei, catismele de rând, laudele, slavoslovია, Ceasul întâi, și citeam Viețile Sfinților pe a doua zi, că aveam toate Viețile Sfinților pe tot anul. Dura vreo trei-patru ore la miezul nopții. Mama dacă vedea că nu-i dăm drumul în casă, se ducea la geam și bocea:

– Dragul mamei, puiul mamei, că se duc la mănăstire și mă lasă singură. Vai de mine, se duc slugă la călugări prin munți și mă lasă pustie.

Dar tata de colo:

– I-auzi, mă, ce-i face dracul la baba asta. Ai văzut, dacă ați pleca la moarte, pe front, n-ar boci așa. Babă nebună, dar ei pleacă să slujească lui Dumnezeu, de ce plângi? Ce, se duc la moarte acolo?

– Nu, dar mă lasă singură și mie mi-e urât, că am avut o casă de copii și toți se duc la mănăstire.

Asta era mama. Dar Gherasim, cel mai mare, acela știa toată Psaltirea pe de rost. Dormea noaptea în sicriu, așa l-am găsit aici când am venit la mănăstire. N-avea pat în chilie, dormea pe rogojini, pe piei de oi, în sicriu. Mare nevoitor era. Acela știa Psaltirea ca și Moșul Gheorghe, din scoarță în scoarță. El, când era acasă și ne rugam, îi zicea mamei:

- Ieși, mamă, că plângi.
- Pleacă băieții la mănăstire.
- Dumneata călugăriță o să mori.
- Eu – călugăriță?
- Ai să vezi. Dumneata ai două fapte bune, dar nu ți le spun.

Dar nouă ne spunea. Întâi erau lacrimile: când începeai să-i spui din cărți, plângea, dar plângea tare. Al doilea era că era milostivă, dădea tot de pomană. Tata spunea:

- Degeaba aduc eu cu căruța, că tu cu traista dai tot la țigani.

Tot împrăștiat. Și zicea Gherasim: „Pentru aceste două fapte bune, n-o s-o lase Dumnezeu să moară în lume”. Și așa a fost. Când a murit tata, eu eram starețul mănăstirii aici, telegramă după telegramă trimitea: „Dragu' mamei, vino și mă ia la mănăstire”. Îi scriam: „Stai acasă, că îți plăcea casa”. „Nu, vino că mor de urât, vai de mine, ia-mă”. „Nu-ți mai trebuie casă?” Eu eram călugăr, ea era singură, murise tatăl meu, muriseră frații. Am adus-o și a stat 26 de ani în mănăstire și a murit de 91 de ani și vreo șase luni la Agapia Veche. Monahia Agafia a chemat-o.

Așa că dacă am plecat noi, băieții, i-am silit pe ei după noi, nu noi după dâșii. Să-i tragem noi pe

dâșii din lume, că dacă te potrivești să vezi ce face dracul când ai să pleci la mănăstire... Îi pune la treabă și pe tata și pe mama și pe neamuri și pe prieteni și pe surori și pe toți: „Nu te duce că te poți mântui și acasă. Că doar mântuire este și în lume, doar dacă faci voia lui Dumnezeu...”. Ehe! Sunt draci teologi, care se cheamă arhiconi, care știu Scriptura pe de rost și vin aceia și te învață: „Vezi-ți de treabă, mântuirea nu e numai la mănăstire, e și acasă, și te poți mântui”. Nu te potrivești la dâșii. Auzi ce spune Scriptura: *Mântuind, mântuiește-ți sufletul tău. Nu te uita înapoi. Și spune Mântuitorul în Evanghelie: Nimeni punând mâna pe plug și întorcându-se înapoi, rămâne îndreptat întru împărăția cerurilor. Nu te uita înapoi.*

Dumnezeu să-i ierte pe frații mei, că au fost hotărâți. Eu eram copil, ce știam eu? Ei m-au luat de acasă. Eu făcusem șapte clase de carte, că atâta erau pe vremea aceea. Și soră-mea cea mai mare, Maria, care a fost căsătorită, mă îndemna să merg în Oastea Domnului, că atunci Oastea Domnului era organizată bine, erau preoți mulți în fruntea ei. O conducea Mitropolitul Nicolae Bălan de la Sibiu. Îmi spunea sora cea mai mare, Dumnezeu să o ierte: „Costică, tu să te treci la Oastea Domnului că ai memorie bună. Fă-ți un bordei în grădină, nu te căsătorești. Citești la Psaltire și predici la oameni”.

Dar fratele Vasile, care s-a liberat, că a fost sergent în armată, el îmi spunea: „Măi, frate, mai mare ostaș ca și călugărul nu mai este nimeni. El leapădă toate pentru Hristos, renunță la toate. Hai la mănăstire, unde-i fratele Gherasim”. Și soră-mea era

la Mănăstirea Agafton. Și am citit Viețile Sfinților și ne-am hotărât.

Apoi cu el, cu Vasile am venit, săracul. Dumnezeu să-l ierte. El a fost de mic copil cioban. Când mergeam cu oile, cânta de la catisme de la Psaltire, de la catisma a doua: „Eu sunt, Doamne, pomul cel neroditor, care nici o roadă de pocăință nu aduc”. Și de la catisma a cincea: „Înfrișat este scaunul tău și vicleană este viața mea”. Parcă îl aud. Și când cânta acestea, el atâta umilință avea, încât îi curgeau lacrimile. Că nu le cânta, era pătruns de ele.

El a fost pentru pocăință. Nu-l interesa câta avere i-a dat tatăl lui: 50 de oi, două vaci și o pereche de boi, patru porci, vreo patru hectare de pământ, lemn de casă, lemn cioplit gata, dacă vrea să se însoare. Când a vrut să meargă la mănăstire, a chemat o văduvă săracă, mătușa Hareta, care avea un cârd de copii, fete frumoase și cuminți, dar era sărmană. Ea avea o grădină și Vasile a auzit că vrea să facă casă în grădină, dar n-avea bani și n-avea lemn de casă. Și a întrebat-o: „Unde vrei să faci casa?” A luat lemnul lui de casă cioplit gata și l-a cărat cu boii lui. Și i l-a cărat tot. Erau și căpriori și tot.

– Vai, Vasilică!

– Mătușă, să-ți faci casă.

Și a scos vreo 10.000 lei, cum era atunci, că o vacă era 1.500 lei.

– Na, să-ți faci casă.

Pe urmă avea un dulap cu haine și l-a dat tot de pomană. Și așa a dat tot.

Când a văzut mama că ne-am liberat de la niște oi, de la un boier mare, lângă Cozancea, unde am fost ciobani în vara aceea, când a văzut că ne scapă la mănăstire, s-a pus pe un plâns... Era în anul 1929, atunci am venit aici, în Postul Crăciunului.

Noi stăteam mai toată noaptea la rugăciune. Ehe, dar câte ispite și câți draci veneau noaptea atunci și să vezi ce ne făceau nouă! Îți faci cruce. Dacă au văzut că suntem hotărâți, veneau diavolii și se suiau în pod, iar în pod aveam cam un vagon de alimente, orz, grâu, cum era la țară pe atunci, că aveam 28 ha pământ arabil. Și când făceam noaptea metanii și citeam la Psaltire, dracul se făcea porc și grohăia și se scărpină de podeaua de la pod: „Uooh, uooh, uooh...” Și așa de tare se scărpină de pod, încât grâul trecea prin podea și cădea în cap la noi.

Dar fratele Vasile care era mai mare, îmi spunea: „Frate, nu te uita, nu te teme. «Cu noi este Dumnezeu, înțelegeți neamuri și vă plecați...»”.

Noaptea, când făceam Utrenia, venea un cățel negru nu știu pe unde, că era ușa încuiată. Cum făceam metanii, intra printre picioare la noi și tot ne mușca de câte un picior. Aveam niște metanii de lemn de alun, făcute de mine pe când umblam cu oile și cu acelea tot dădeam după el. Fratele Vasile îmi spunea:

– Lasă-l măi, că aista-i dracu, dă-i pace.

– Dar mă mușcă.

– Nu te teme.

Numai ce vedeai că nu mai este. Cum nu știai pe unde intră, așa nu știai pe unde s-a dus.

Sora mea cea mai mare îmbrăcase gratia la geam cu un fel de hârtie tăiată, albastră, verde, să fie

așa ca gratia, ca să nu fie goală. Intra dracul într-o hârtie de aceea și făcea ca un avion: „Uuuuuuuuuu” și tremura hârtia aceea. Îi ziceam lui Vasile:

– Uite, frate Vasile.

– Lasă-l măi, că atâta poate.

– Dar de ce face hârtia aceea așa?

Aveam minte de copil. El însă făcuse armata, fusese sergent.

– Lasă-l măi, că atâta poate, scutură hârtia aceea. N-are ce face.

Când făceam cruce acolo, numai ce fugea de acolo. Ehe, câte am pățit noi cu dânsul, înainte de a rupe lanțul. La început, el ce zice? „A, ăștia-s încă cu gândul în lume!” Dar când vede că vrei să-i rupi lanțul, zice: „Măi, asta nu-i glumă, ăștia vor să părăsească lumea”. Pentru că el știe că omul are să slujească lui Dumnezeu și nu numai că se mântuiește el, dar poate aduce folos și pentru alții. Dar să nu vă temeți, căci cu noi este Dumnezeu.

Știți voi istoria cu nodul gordian? Alexandru cel Mare Macedon a fost mare filosof, el a învățat filosofia cu Aristotel. Când a intrat în Asia Mică, filosofii de acolo și popii idolești știau că Marele Alexandru e mare filosof și un om cu care se poate vorbi, nu numai brută, care să omoare lumea. Au ieșit înainte popii idolești și generalii și comandanții de acolo: „Alexandre, noi vrem să predăm țara fără război”. Dar i-au adus un nod cât un ghem, mare-mare, cum e piatra. Acel nod era făcut de un filosof pe nume Gordian, de aceea îi spunea nodul gordian. Și au zis: „Noi îți dăm împărăția fără sabie. Uite,

armată avem, luptăm și noi, dar de ce să moară atâta armată de la noi sau de la tine? Îți dăm toată țara dacă deznozi nodul acesta”.

A încercat secretarul lui Alexandru cel Mare, a luat nodul, l-a ridicat de la pământ. Era piatră, nici un capăt, nimic. Au încercat Antioh, generalul lui, Seleuh Nicanor, care a fost peste Siria, Vizantie, care a fost peste Europa, Ptolemeu, care a fost peste Egipt, cei mai mari generali ai lui.

– N-avem ce-i face, măria ta!

– Măi, dar proști mai sunteți.

– Păi tot e ca piatra, n-are nici un capăt, cum să-l desfacem?

– Dacă nu știți cum se dezleagă nodul, uite, vi-l deznod eu!

Scoate sabia, când a izbit odată, s-a rupt acela în două ca un măr....

– Așa se deznoadă nodurile, măi.

Așa îți face dracul când vrei să pleci la mănăstire. Ba „mai am timp”, ba „nu-i școala gata”, ba „nu mă lasă mama”, ba „n-am pensie”, ba „n-am haine”, ba „mai lăsăm mai încolo”, ba „o zis cutare că nu-știu-ce, că n-ai să stai în mănăstire, că n-ai să ai răbdare”. Atunci trebuie să scoți sabia.

Știi tu care-i sabia, când vezi că se înnoadă nodul? Este hotărârea cea bună: „Domnule, am zis să slujesc lui Hristos până la moarte! N-am nevoie de nodurile tale, satană, că mă sfătuiești prin cumătra, prin cumătru, prin mama, prin tata”. Așa trebuie să fii. Așa se taie nodul gordian.

Să fii hotărât, nu că a fi, că n-a fi. Ce spune la Apocalipsă? *Dacă nu ești nici cald, nici rece, te voi*

vărsa de la gura mea. Nu căldicel. Ori cald, ori rece. Că spune apostolul Iacov: Bărbatul îndoit la suflet este asemenea cu un nor fără apă, purtat de vânt. Îl duce vântul oriunde. Domnule, când e vorba de a sluji lui Dumnezeu, sufletul e mai mare decât toate împărățiile lumii. Că Mântuitorul ți-a spus: Ce-ar dobândi omul dacă ar câștiga toată lumea, dacă își va pierde sufletul.... Sufletul e nemuritor. Toată lumea asta dacă ar fi numai munți de aur, nu face cât un suflet. Că asta-i trecătoare, dar sufletul ori are viață veșnică, ori are moarte veșnică. Nu trebuie să stai pe gânduri când e vorba de mântuirea sufletului.

CINE SE SMEREȘTE CÂȘTIGĂ

Sfântul Antonie cel Mare, dacă avea darul înainte-vederii, el vedea câți draci sunt aici și câți îngeri sunt. El vedea gândurile tuturor, puteau să fie un milion, la fiecare le vedea gândurile, ce gândește – bine sau rău. Odată i-a luat Dumnezeu darul acesta al înainte-vederii. Dumnezeu îl dă, Dumnezeu poate să-l ia înapoi. Și doi draci, dintre care pe unul îl chema Zerefer, s-au sfătuit:

– Măi, oare dacă noi ne-am pocăi, că am fost îngeri, ne-ar mai primi Dumnezeu să ne facă îngeri înapoi cum am fost înainte de a cădea?

Atunci unul din ei a zis:

– Dar cine poate să știe asta? Numai Sfântul Antonie. El e înainte-văzător.

– Dar oare cum să ne apropiem ca să nu ne vadă, să nu ne recunoască?

Știau că îi cunoaște.

– Dacă ne-om duce să-l întrebăm, ne vede că suntem draci.

– Taci că ne facem că suntem doi oameni păcătoși.

Și Dumnezeu i-a luat darul înainte-vederii lui Antonie ca să nu-i cunoască. Și ei s-au dus aproape de chilă sfântului într-un loc. Și când au ajuns acolo au început a plânge:

– Vai de mine! Tare suntem păcătoși! Văleu! Am mâniat pe Dumnezeu și n-am făcut cutare...

Plângeau. Și vine un călugăr la Sfântul Antonie și îi spune:

– Părinte, doi oameni păcătoși stau acolo și plâng și au zis că nu-i mai iartă Dumnezeu.

Dacă ar fi avut darul înainte-vederii, Sfântul Antonie i-ar fi cunoscut, însă acum Dumnezeu îi luase darul, ca să arate altă taină. Și atunci el a zis:

– Cheamă-i încoace.

Și când au venit, au început să spună:

– Vai, Antonie, suntem păcătoși. Nu știm dacă ne iartă Dumnezeu. Așa de răi suntem că ni se pare că pentru păcatele noastre suntem ca dracii.

Ziceau că li se pare, nu spuneau că sunt draci.

– Așa de păcătoși ne-am făcut că ni se pare că suntem draci.

– Și ce vreți?

– Să te rogi pentru noi ca să ne ierte Dumnezeu și să fim iar cum am fost.

Că ei au fost îngeri înainte de cădere.

Sfântul Antonie a zis:

– Duceți-vă, că am să mă rog lui Dumnezeu. Să veniți mâine.

Și a început Sfântul Antonie să se roage. Și pe când se ruga, a venit îngerul Domnului:

– Antonie, dar de ce te rogi pentru draci?

– Doamne, dar sunt draci? Dar eu totdeauna cunoscteam pe draci. Mie mi-au spus că sunt oameni păcătoși.

– Ți-a luat Dumnezeu darul înainte-vederii ca să nu-î cunoști. Draci sunt.

– Și cum de mi l-a luat?

– Asta e altă taină. De aceea ți l-a luat, ca să arate prin tine Dumnezeu că chiar pe draci, cât sunt de răi, dacă s-ar pocăi, Dumnezeu îi iartă, și astfel să nu se deznădăjduiască nici păcătoșii care fac multe fărădelegi, ci să vină întru pocăință, știind că Dumnezeu îi primește pe toți, căci pentru păcătoși și-a vărsat sângele.

Deci când vor veni iarăși să le spui astfel: „Dumnezeu mi-a descoperit cine sunteți voi și a zis că vă iartă, numai să faceți un canon: Să stați trei ani într-un loc cu fața spre răsărit și să spuneți de o sută de ori: «Dumnezeule, miluiește-mă pe mine, răutatea cea veche». Apoi de o sută de ori: «Dumnezeule, miluiește-mă pe mine, urâciunea pustiirii». Și încă de o sută de ori: «Dumnezeule, miluiește-mă pe mine, înșelăciunea cea întunecată». Când veți face acestea, Dumnezeu o să vă ierte și o să vă facă îngeri înapoi cum ați fost”.

Și a zis îngerul:

– Dar să știi, Antonie, că răutatea veche nu se mai face bunătate nouă. Dar ca să nu zică ei în ziua

judecății că au vrut să se pocăiască și Dumnezeu nu i-a primit, spune-le că-i primește dacă fac canonul.

Zicând acestea îngerul, s-a suit la cer. Iar a doua zi iarăși au venit dracii plângând: „Vai de mine, Antonie, ni se pare că suntem ca niște draci de păcătoși”. Dar Sfântul Antonie a început de departe:

– O, viclenilor, acum știu că nu vi se pare, ci că sunteți draci! M-am rugat lui Dumnezeu și știu cine sunteți voi.

– Dacă suntem draci ne mai iartă Dumnezeu?

– Uite, vă iartă. Voi n-aveți osteneală – că ei nu mai au osteneală în veac, sunt duhuri –, vă dau un canon de făcut. Îl faceți aici.

– Ce canon să facem?

– Să stați trei ani de zile cu fața la răsărit și să ziceți de o sută de ori: „Dumnezeule, miluiește-mă pe mine, răutatea cea veche”. Apoi de o sută de ori: „Dumnezeule, miluiește-mă pe mine, urâciunea pustiirii”. Și încă de o sută de ori: „Dumnezeule, miluiește-mă pe mine, înșelăciunea cea întunecată”. Când veți face acestea, Dumnezeu o să vă ierte și o să vă facă îngeri înapoi cum ați fost.

Atunci Zerefer a lepădat plânsul cel prefăcut și a început a râde. Și a zis Sfântului Antonie:

– Dacă aș fi voit să mă numesc răutate veche, urâciune a pustiirii și înșelăciune întunecată, apoi din început aș fi făcut aceasta, ca să mă mântuiesc. Dar acum să zic așa? Să nu fie aceasta! Că acum încă mă ascultă mulțime de păcătoși și ei mă iubesc; eu în inimile lor sunt și ei umblă după voia mea. Iar eu să fiu rob netrebnic prin pocăință nu voiesc, călugăre

rău, și nu mă pot coborî din cinstea aceasta mare în necinste. Niciodată nu voi zice că sunt răutate veche. Nu, nu, nu, călugăre rău, nu, nu, nu. Niciodată nu voi zice eu că sunt răutate veche.

Și au zburat și s-au dus. Ei, dacă au căzut din mândrie, nu se pot smeri. După ce au plecat dracii, vine îngerul:

– Ei, Antonie, ai văzut? Ai văzut că nu pot zice?

N-au smerenie. Că dracii, dacă s-ar smeri, ar veni înapoi. Ei au căzut din mândrie. Chiar în iad, acolo unde stau miliarde, așa zic: „Nu vom sluji Ție, nu vom sluji Ție”. Au căzut din mândrie, ca să nu-i slujească lui Dumnezeu.

De aceea i s-a arătat lui Antonie taina aceasta că dacă dracii s-ar pocăi cu adevărat, și pe dânșii îi primește Dumnezeu la pocăință. Dar nu se întoarce răutatea veche să se facă bunătate nouă. N-au vrut să facă canon. Au zis că ei împărătesc și sunt stăpâni și cutare.

De aceea când se întâmplă ceva, o sfadă în casă la voi, ori femeia, ori bărbatul, ori un copil, știi care biruiește? Ia să-mi spuneți! Mânca-v-ar raiul! Cel care va zice întâi: „Iartă-mă, mamă, că am greșit” sau „Iartă-mă, bărbate, că am greșit” sau „Iartă-mă, femeie”, acela a biruit pe draci. În măsura în care iartă, e și el iertat de Dumnezeu.

Nu când ți-a zice unul „Iartă-mă”, tu să-i zici: „Du-te de aici, lasă că te știu eu cine ești!”, că atunci ești mai rău decât toți dracii. Când lui Petru apostolul i se părea că e milostiv, L-a întrebat pe Mântuitorul, *Doamne, de câte ori voi ierta pe fratele meu? Până la*

șapte ori într-o zi? Mântuitorul i-a curmat pentru veșnicie părerea asta: *Petre! Nu de șapte ori, ci de șaptezeci de ori câte șapte într-o zi.* Adică întotdeauna.

Nu dacă unul e supărat și celălalt îi cere iertare, el nu vrea să-l ierte. Dacă nu-l ierți, ești ca Zerefer acela, răutatea veche, care nu vrea să zică că a greșit: „Nu, nu, niciodată nu-i înșelăciune întunecată”. Te faci ca dracul.

Dar dacă îți ceri iertare, ai biruit pe toți. Chiar dacă te-a bătut unul, dacă îi zici „iartă-mă”, ai biruit și pe diavolul și pe el. Ți-ai luat cununa de mucenic, dacă ai cerut iertare. Se întâmplă în viața omului, în casă, câte nu se întâmplă? Care își cere iertare întâi, acela a biruit. Și el are plată mare la Dumnezeu și îl liniștește pe celălalt.

*

Nu-i primit la Dumnezeu nici postul nostru, nici rugăciunea, nici metaniile, nici privegherea, nici înfrânarea, nici nevoința, dacă nu va fi în inima noastră întâi și întâi dragostea. Vai și amar de cel care are ură pe fratele său! Să nu creadă că-i primită vreodată rugăciunea lui. Ați auzit apostolul Pavel ce spune? *Soarele să nu apună întru mânia voastră.* Și dracii nu mănâncă niciodată, postesc, sunt feciorelnici, nu se împreună cu femei, nu dorm niciodată, dar tot draci sunt. Nu le folosește nimic că nu stau degeaba, că priveghează, pentru că nu au în ei dragostea lui Dumnezeu.

Ura, răutatea risipește toată plata osteneții faptelor bune. Dacă în timpul zilei, la ascultare, te-a

supărat un frate, poate săracul vrând sau nevrând, nu te duce la chilie până când nu te duci întâi la el: „Iartă-mă, părinte, iartă-mă”. Că degeaba te rogi, degeaba citești psalmi, degeaba faci metanii dacă te duci ca un diavol cu ura asupra cuiva. Ești mai rău decât un drac, ești un drac șut, fără coarne. Și nu te știe nimeni, n-ai coarne, dar ai coarne grozave.

Era aici un iconom Ilarion Ionică, Dumnezeu să-l odihnească. Parcă era Sfântul Neculai, cu o barbă albă, încălțat cu opinci de cele de gumă. Mergea cu noi: „Hai, dragul moșului, hai la pădure, hai la coasă, hai la strâns fânul, hai la cartoafe”. Și seara venea săracul la noi, era un corp de chilii cu tablă, care l-ați apucat, de la clopotniță, că aici erau chiliile lui Cerneschi, cele vechi, acoperite cu draniță, care au fost făcute deodată cu biserica. Îl auzeai seara că venea. Erau două rânduri de chilii. El venea, bătrânelul, săracul: „Frate cutare”. „Da”. „Iartă-mă pe mine, păcătosul”. „Părinte cutare”. „Da”. „Iartă-mă. Poate v-am supărat cu ceva azi”.

El, săracul, bătrânelul. Câtă pildă era pentru noi un bătrân! Noi ieșeam pe cerdac. Dar el venea bătrânul, săracul: „Iertați-mă, băieți, poate v-am supărat cu ceva azi”. Și era iconomul mănăstirii. Ferice de el. Acest suflet mare nu ținea în inima lui niciodată ură. Că atâta de greu e păcatul urii, e ucidere de om. Auzi ce spune Evanghelia: *Cela ce urăște pe fratele său, ucigaș de om este.*

Mai bine nu te mai nășteai pe fața pământului, dacă ții mânie sau ești cumva supărat pe cineva. Mai bine nu te mai nășteai, că ai pe satana în inimă. Dar

dacă mori în noaptea aceea, având ciudă pe cineva? Te-a luat satana. El e în inima ta. Dacă nu te-ai dus seara: „Iartă-mă, părinte, că am greșit, iartă-mă”, ai pe satana și dacă mori, atunci te-a luat cu el. Că în ce te găsește moartea, în aceea te va lua.

Cu aceste cuvinte, vă rog să mă iertați. Vă doresc să fie dragostea Mântuitorului în inimile tuturor și îngerii păzitori care vă păzesc pururea să vă povățuiască, să vă îndrepteze ca niciodată să nu dormim seara având cumva supărare pe cineva.

SCHIMBAȚI-VĂ LA FAȚĂ ÎNTRU ÎNNOIREA MINȚII VOASTRE

Marele apostol Pavel, gura lui Hristos, vasul alegerii, stâlpul și lumina Bisericii, spune în una din epistolele sale așa: *Schimbați-vă la față întru înnoirea minții voastre* (Romani 12, 2). Auzi? Și pe noi ne îmbie să ne schimbăm la față. Ai auzit că și noi ne putem schimba la față? Cum? Întru înnoirea minții noastre. Ce este a ne schimba la față, întru înnoirea minții noastre? Foarte simplu vă explic.

Toți ne putem schimba la față numai dacă vrem, dacă credem. Cum? Nu așa, simplu, ci *Schimbați-vă la față, întru înnoirea minții voastre*. Cum mă pot eu schimba la față, să-mi înnoiesc mintea? Uite cum: Dacă eu văd în mintea mea că vine un gând rău și am frica lui Dumnezeu, atunci zic rugăciunea aceasta: „Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul (sau păcătoasa)” și

depărtez gândul acela de la mintea mea. Dacă eu am gândul de desfrânare sau de ură sau de mândrie sau de slavă deșartă sau de fățarnicie sau de viclenie sau de lenevie sau gândul iubirii de argint sau al iubirii de plăceri sau al iubirii de averi, orice gând ar veni în mintea mea, dacă eu îl scot afară din minte cu rugăciunea „Doamne Iisuse...”, eu am scos păcatul din minte și atunci vine Duhul Sfânt.

Mintea noastră e făcută de Ziditorul în așa fel încât nu poate sta singură, e veșnic în mișcare. Mintea noastră este ca o moară și ce torni în moară, aceea macină. Dar nu-i de vină moara că eu torn neghină sau fasole într-însa. Eu dacă torn grâu, moara grâu macină. Așa-i și mintea noastră. Deci dacă dăm minții noastre gânduri duhovnicești, gânduri sfinte, cugetări la patima Mântuitorului, la ale martirilor, cugetări la Înviere, la răstignirea Domnului, la Judecata de Apoi, la rai, la munca cea veșnică, la sfârșitul lumii și la sfârșitul nostru mai mult, că trebuie să plecăm ca mâine fiecare la mormânt, iată eu am turnat în gândirea mea aceste gânduri duhovnicești, am scos din minte gândurile cele rele și am înnoit mintea mea cu gânduri duhovnicești, cu gânduri plăcute lui Dumnezeu, iată eu m-am schimbat la față întru Duhul, nimeni nu știe cum.

Mintea mea nu mai este păcătoasă, mintea mea s-a făcut biserică a Duhului Sfânt, după cum mintea celui păcătos s-a făcut lăcaș al dracilor și al corbilor celor nevăzuți. Așa se explică cum să ne schimbăm la față întru înnoirea minții. Mintea noastră să n-o lăsăm să cugete cele rele, ci îndată să-i turnăm gânduri bune

și pe cele rele să le fugărim din mintea noastră cu această rugăciune: „Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă”.

Dar oare avem destule pilde că s-au schimbat mulți din sfinți la față în felul acesta și mulți și-au înnoit mințile? Avem. Ia să vă spun o istorioară ca să înțelegeți cele de mai sus. Sfântul Pavel cel simplu, care era mai înțelept decât toată lumea pentru că se făcea nebun pentru Hristos, era ucenicul Sfântului Antonie cel Mare și a ajuns la atâta sporire, că era mai mare făcător de minuni decât Sfântul Antonie.

Acest Pavel cel simplu s-a dus la Alexandria, fiind trimis de Sfântul Antonie, după oarecare trebuință. L-a apucat pe drum Sfânta Duminică. El era un om bătrân acum, peste 80 de ani, îmbrăcat cu o haină ruptă, încălțat cu niște opinci, cu o cruce de lemn la gât și cu un toiag în mână. Cine îl vedea zicea: „Iaca un moșneag. Un moșneag bătrân, credincios”.

S-a dus acest sfânt Pavel la ușa unei biserici. Și pândea cum vine lumea la biserică, că era sfânta duminică și la toți care veneau la biserică el vedea pe îngerii lor cum îi aduc la biserică: pe copilași, pe femei, pe bărbați, pe tineri. Foarte se bucurau îngerii că i-au adus la biserică. Și foarte se veselea Pavel cu duhul, că el era înainte văzător și vedea acestea. Dacă ar fi fost aici vedea câți draci sunt și câți îngeri, că în tot locul sunt miliarde. El îi vedea pe toți ce fac ei, și pe îngeri și pe draci, așa este omul văzător cu mintea, căci are minte văzătoare de Dumnezeu. Și se bucura Sfântul Pavel la ușa bisericii, văzând cum vin creștinii la biserică și îngerii lor vin bucuroși și îi bagă în biserică.

Dar a văzut venind la biserică pe unul care îl aduceau dracii. Erau călare pe dânsul, i-au pus zăbale ca la cai și frâu și alții îi turnau cenușă în cap și murdării. Și a intrat în biserică cu dracii călare pe el. Și când a văzut Sfântul Pavel că pe lângă cei ce îi aduc îngerii, a venit și unul înconjurat de draci, cu zăbală în gură, a început să plângă bătrânul. Dar oamenii, care nu știau cine e, că era străin pe acolo, îl întrebau: „Moșule, de ce plângi?” „Plâng pentru păcatele mele”.

Nu voia să spună. Și a plâns tot timpul Liturghiei și a stat în pridvor. Și se minunau oamenii: „Bătrânul acela plânge mereu pentru păcatele lui. Se vede că e păcătos”. De ar fi avut oamenii păcatele lui! Dar el pândea când au luat oamenii sfânta anafură și au plecat acasă să vadă cum iese acela din biserică, care s-a dus cu dracii în biserică. Și, o, minunile Tale, Hristoase! A ieșit acela din biserică înconjurat de îngeri. Și foarte se veseleau îngerii și erau luminați la față, iar el era așa de cucernic și smerit. Și atunci Pavel n-a mai putut de bucurie. A lăsat plânsul și a început a bate din palme:

– Veniți oameni buni, veniți aici să vedeți minunile lui Dumnezeu. Veniți să vedeți milostivirea lui Dumnezeu.

Și atunci au întrebat:

– Cine ești tu, moșule?

El tot n-a vrut să spună:

– Sunt un om păcătos, dar am văzut atâta lume care a mers la biserică și mergeau cu îngerii, iar omul acesta mergea încălecat de draci și avea zăbală în gură

ca la cai și îl duceau dracii în biserică. Și acum și el e cu îngerii Domnului și nici un drac nu văd lângă dânsul.

Iar omul, când a văzut că e descoperit, că i s-a descoperit viața lui, a zis către oameni:

– Oameni buni, bătrânul ăsta este mare om al lui Dumnezeu, dacă a văzut el starea mea. E adevărat, eu am intrat în biserică plin de draci. Eu sunt om foarte păcătos, am fost preacurvar și curvar și ucigaș și rele am făcut în viața mea și cred că a văzut bătrânul la mine că mă duceau dracii de zăbală ca pe cai. Dar uite ce s-a întâmplat cu mine în biserică. Să vă spun: M-am dus în biserică și am auzit citindu-se paremia de la marele prooroc Isaia, unde zice așa: *Întoarceți-vă către Mine, fiii oamenilor, și Mă voi întoarce către voi. Și de vor fi păcatele voastre ca mohorâciunea, ca zăpada le voi albi. Și de vor fi ca roșeața, ca lâna le voi face albe. Și nu voi mai pomeni cele dintâi ale voastre.*

Și eu, auzind aceasta că Dumnezeu se făgăduiește ca să-mi ierte cele dinainte și să mă facă alb ca zăpada și să nu mai pomenească păcatele mele, am zis în inima mea: „Doamne, de astăzi nu voi mai greși. De aş muri de o mie de ori, nu mă mai întorc la păcat. Și ajută-mi, Doamne, să pun început bun, să te iubesc pe Tine cum am iubit păcatul până acum și mai mult”.

Cu această hotărâre m-am întors de la biserică și iată bătrânul acesta sfânt, care m-a văzut înconjurat de draci intrând în biserică, mă vede ducându-mă cu îngerii. Eu m-am schimbat la minte, eu am făcut schimbarea la față întru înnoirea minții, cum zice

marele apostol Pavel. Și mi-am înnoit mintea mea cu gânduri bune, cu cugete bune, de acum înainte nici cu gândul nu vreau să mai greșesc, vreau până la moarte să mă lupt cu păcatul, să fiu un om nou, o făptură nouă, să-mi duc viața în Iisus Hristos.

Deci iată, oameni buni, câtă dreptate are bătrânul care spune că m-a văzut mergând cu dracii în biserică, iar acum mă duc cu îngerii, pentru că mi-am schimbat mintea mea și inima mea în biserică și am hotărât, auzind cuvântul Domnului, să nu mai fac păcate și să fiu om al lui Dumnezeu.

Ai văzut cum se schimbă omul auzind cuvântul Scripturii? Ce spune marele apostol Pavel? *Credința vine prin auz, iar auzul prin cuvântul lui Dumnezeu.* Același Iisus Hristos pe care îl primim prin Preacuratele Taine, când luăm Trupul și Sângele Domnului, Acela vine și prin auz, când noi primim cuvântul lui Dumnezeu prin auz și în loc de peșteră a tâlharilor draci, ne face pe noi biserică a Duhului Sfânt, cum l-a făcut pe acest om păcătos, care s-a înnoit întru mintea sa și în inima sa și s-a schimbat la față, a intrat cu dracii și a ieșit cu Dumnezeu și îngerii lui din biserică.

Dar să vă mai spun o altă istorioară. În Franța, un mare făcător de rele, un mare criminal, care n-a avut nici mamă, nici tată, a crescut de capul lui printre străini, și ca un copil care n-a avut educație de la părinți, s-a făcut om rău. A făcut crime, a făcut răutăți, iar când era în floarea vârstei l-au prins și l-a judecat tribunalul. Nu mai aveau ce canon sau ce pedeapsă să-i dea, că celelalte îi dăduseră multe, l-au condamnat la pedeapsa cu moartea publică.

Pe acest om l-au adus într-o piață mare din Paris și l-au suit pe o tribună înaltă. Când se executau asemenea oameni tâlhari se aduna multă lume să vadă cum are să-l omoare. Și este o lege romană, că înainte de a omorî pe cineva să i se dea voie să vorbească câteva cuvinte, să spună și el ceva înaintea morții.

Deci l-au suit pe acest criminal pe o tribună, l-au legat la ochi, au pus un pluton de execuție cu armele ca să-l împuște la semnal. Iar înainte de a da drumul aceia la gloanțe în el ca să-l dea jos, el era cu ochii legați săracul, nu vedea pe nimeni, aștepta moartea din mâna la atâția soldați care erau gata să-l execute. Și atunci mai-marele tribunalului a întrebat pe acest criminal:

– Măi băiete, spune-ți ultimul cuvânt. Ai și tu atâta drept pe lumea asta că acuși mori, într-o clipă. Iată câte puști sunt împotriva ta. Spune și tu care ți-e ultimul cuvânt înainte de execuție, înainte de moarte.

Iar el săracul – nici nu vedea câtă lume se uită la dânsul, că era legat la ochi – și-a adus aminte atunci de Dumnezeu, de-abia atunci, în fața morții. Și s-a gândit el: „Toată lumea m-a părăsit, dar Dumnezeu a venit pentru cei păcătoși”. Și atunci el săracul, deznădăjduit de viață, a alergat la Dumnezeu. Și a strigat odată să audă toată lumea aceea:

– Of, Doamne, nu mă lăsa, că n-am avut mamă.

Și atunci aceia care erau de față, acei judecători care au dat sentința de moarte, au zis între ei:

– Ce-a spus, bre, ce-a spus? Ce-a zis?

– „Of, Doamne, nu mă lăsa, că n-am avut mamă”.

Și au întrebat pe cei ce au făcut actul de acuzare:

— Așa-i?

— Da, n-a avut săracul nici mamă, nici tată. El a trăit așa printre oameni.

Și știți ce s-a întâmplat? Oftând el din adâncul inimii, a atras deodată și mila lui Dumnezeu și mila întregului popor. Și a început să strige tot poporul: „Iertați-l, iertați-l”. Iar judecătorul a zis:

— Îl iertăm și noi, să-l ierte și Dumnezeu.

Și așa bietul om, în ultima clipă alergând la Dumnezeu și din adâncul inimii oftând, a atras asupra lui și mila poporului și mila lui Dumnezeu și l-au grațiat și l-au lăsat în pace. Iată o schimbare la față întru Duhul, într-o clipă de vreme tâlharul acesta văzând că l-a părăsit toată lumea, a știut că este un Dumnezeu milostiv în cer, care nu lasă pe cei necăjiți și a strigat din toată inima: „Nu mă lăsa, că n-am avut mamă”, adică nici n-a avut cine să mă învețe ca să n-ajung om rău.

Iubiți credincioși, v-am spus aceasta ca să vă dau o nădejde de mântuire. Cât de păcătos ar fi omul, când, Doamne ferește, e în primejdie și l-a părăsit toată lumea, el din adâncul inimii să alerge la Dumnezeu, că Dumnezeu nu lasă pe nimeni. Auzi ce spune prin proorocul Isaia: *Mai degrabă va lăsa mama pe fiul său, decât eu să te las pe tine, cela ce ai nădăjduit spre mine*. Deci nimeni să nu-și piardă nădejdea când e în necaz și scârbe mari, ci din adâncul inimii să strige la Dumnezeu și un singur suspin și un singur glas din inimă îl mântuiește pe om, atrage asupra lui mila lui Dumnezeu și capătă viață vremelnică și viață veșnică. Amin.

DESPRE ISIHASMUL MOLDOVEAN ȘI PAISIAN

Având poruncă și blagoslovenie de la Prea Fericitul Patriarh ca să spun ceva despre isihasmul moldovean și paisian și socotindu-mă dator a face o smerită ascultare, voi încerca să vorbesc cât mai pe scurt despre cele ce mi s-au poruncit. În adevăr, multe și felurite sunt învățăturile Sfinților Părinți în privința isihasmului – rugăciunea lui Iisus – și care nu pot fi prinse toate în expunerea de față. Încerc totuși să dau câteva din îndrumările cele mai importante, care să ducă la o cât mai posibilă lămurire a harurilor acestei rugăciuni, după umila și slaba mea pricepere și nu după iscusința cea din lucrare pe care nu o am. Bunul și Preaînduratul Dumnezeu, pentru rugăciunile Preasfintei Sale Maici și ale tuturor sfinților, să rânduiască cele ce știe că sunt nouă spre folosul mântuirii.

I

Ce este isihasmul?

Cuvântul isihasm are la bază un cuvânt grec – *hesychia*, care înseamnă liniște și concentrare interioară¹. Isihia a fost practică la început de primii pustnici și părinți ai pustiei care și-au însușit rugăciunea inimii, numită și rugăciunea lui Iisus sau

¹ Pr. Prof. Dr. Ioan Bria, *Dicționar de Teologie Ortodoxă*, București, 1981, p. 220-221.

rugăciunea curată, constând din cuvintele: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul”. Această rugăciune se bazează pe textul Evangheliei de la Luca 17, 21: *Împărăția lui Dumnezeu este înăuntrul vostru* și pe îndemnul Marelui Apostol Pavel: *Rugați-vă neîncetat și Stăruiți în rugăciune*. Este bine să știm că rugăciunea minții cea din inimă sau rugăciunea curată se face atunci când cineva întărindu-se cu atenția în inimă înalță de acolo rugăciune către Dumnezeu².

Care este începutul și vechimea rugăciunii inimii?

Rugăciunea inimii – care în Legea Darului se zice și isihasm – își are vechimea de la începutul lumii, fiindcă această rugăciune a fost dată de Dumnezeu primilor oameni în rai. Acest lucru îl adevărește dumnezeiescul părinte Nil Sinaitul, zicând: „Rugându-te cum se cuvine, așteaptă cele ce nu se cuvin și stai cu bărbăție, păzindu-ți rodul tău, că pentru acest lucru ai fost hotărât de la început ca să lucrezi și să păzești (Facere 2, 15)”³.

Care din sfinții Vechiului Testament au avut rugăciunea inimii?

Pentru că nu este aici vremea și locul de a vorbi pe larg despre acest lucru, vom aminti măcar în trecerea cuvântului pe sfinții și aleșii lui Dumnezeu din

² *Culegere despre Rugăciunea lui Iisus* [Sbornicul], vol. I, Ed. Mănăstirea Valaam, 1936, trad. ms., p. 329.

³ Sf. Nil Sinaitul, *Despre rugăciune*, cap. 19; *Sbornicul II*, ms., p. 237-239.

Legea Veche care s-au rugat în adevăr cu inima lui Dumnezeu.

Și întâi vom zice de marele Prooroc al lui Dumnezeu Moise, povătuitorul cel blând și mult răbdător al lui Israel. Căci acesta văzând puterea lui faraon în urma poporului și auzind cârtirea poporului care zicea: *Oare nu erau morminte în țara Egiptului, de ce ne-ai scos pe noi să murim în pustie?* (Ieșire 14, 11-12), atunci el neavând vreme de a-și pleca genunchii la rugăciune, cu inima sa a săgetat cerul și a auzit glasul lui Dumnezeu zicând: *Ce strigi către Mine?* (Ieșire 14, 15).

Vedem iarăși că Ana proorocița, mama Sfântului Prooroc Samuil, se ruga în inima ei lui Dumnezeu și buzele ei se mișcau (I Regi 1, 13), dar glasul nu i se auzea și a fost ascultată de Dumnezeu, dobândind pe fiul ei, Samuil. La fel dumnezeiescul David Proorocul și împăratul, arătând că din inimă se ruga lui Dumnezeu, zicea: *Rugatu-m-am feței Tale cu toată inima mea* (Psalmi 118, 58) și iarăși zice: *Strigat-am cu toată inima mea, auzi-mă, Doamne* (Psalmi 118, 145), și iarăși: *Lăuda-te-voi cu toată inima mea* (Psalmi 137, 1), și iarăși: *Cânta-voi și voi lăuda întru inima mea* (Psalmi 118, 10).

Preasfânta Fecioară Maria cât a stat în Sfânta Sfintelor, pururea cu inima se ruga lui Dumnezeu⁴.

⁴ Sfântul Grigorie Palama în *Sbornicul II*, ms., p. 240.

Care sunt cei mai vestiți din Sfinții Părinți care au practicat și au învățat despre rugăciunea inimii în Legea Darului?

Mai înaintea tuturor sfinților din Legea Darului este Însuși Domnul Dumnezeu și Mântuitorul nostru Iisus Hristos, Care ne-a învățat pe noi cum să ne rugăm cu mintea din camera inimii noastre, când a zis: *Tu însă când te rogi, intră în camera ta și închide ușa ta și roagă-te Tatălui tău și Tatăl tău care este întru ascuns, îți va răsplăti ție* (Matei 6, 6).

Sfinții și dumnezeieștii părinți ai Bisericii lui Hristos au înțeles că inima noastră este camera în care trebuie a ne închide în vremea rugăciunii (Sfântul Isaac Sirul, cuv. 1-49; Sfântul Ioan Scărarul, cuv. 27 către Isihie). După Mântuitorul nostru Iisus Hristos, marele Apostol Pavel a învățat despre rugăciunea cea gânditoare a inimii când a zis: *Lăudând și cântând întru inimile voastre Domnului* (Efeseni 5, 19) și iarăși: *Voiesc să rostesc cinci cuvinte cu mintea mea, ... decât zece mii de cuvinte cu limba* (I Cor. 14, 19). Și dumnezeiescul Părinte Dionisie Areopagitul, ucenicul Sfântului Apostol Pavel, a practicat și a învățat despre rugăciunea inimii și despre întoarcerea și intrarea minții în inimă în vremea rugăciunii, când a zis: „Iar mișcarea sufletului este ocolitoare, adică intrarea cea întru sine însuși de la cele din afară și învelirea cea cu chip de unul a puterilor celor gânditoare, ca întru oarecare ocol, pe nerătăcirea lui dăruind-o” (*Despre dumnezeieștile numiri*, cap. 4).

După Sfântul Dionisie, sfinții Patericului, ca Marele Antonie, Marele Macarie, Marele Arsenie,

Sisoe și alții au lucrat această rugăciune. Apoi marii dascăli ai lumii și ierarhi Vasile cel Mare, Grigorie de Dumnezeu Cuvântătorul și Ioan Gură de Aur, Sfinții Grigorie de Nyssa, Efrem Sirul, Isaac Sirul, Diadoh al Foticeei, Isihie Sinaitul, Grigorie Sinaitul, Filotei Sinaitul, Nil Sinaitul, Marcu Ascetul, Sfântul Ioan Scărarul, Avva Dorotei, Isaia Pustnicul, Nichifor din singurătate, Maxim Mărturisitorul, Nil Ascetul, Sfântul Grigorie Palama, Sfântul Simeon al Tesalonicului, Sfântul Ioan Damaschin, Sfântul Simeon Noul Teolog, Nicodim Aghioritul, Talasie Libianul și toți sfinții Filocaliei și alți mulți din sfinții părinți de prin alte părți ale lumii.

În care părți ale lumii creștine a strălucit mai mult această dumnezeiască lucrare?

La această întrebare lăsăm să ne răspundă marele stareț al Sfintei Mănăstiri Neamț, Cuviosul Părinte Paisie Velickovschi, care zice așa: „Să vă fie cunoscut că această lucrare dumnezeiască a sfintei rugăciuni din minte a fost un lucru neîncetat al purtătorilor de Dumnezeu părinți cei din vechime, din multe locuri pustii și din mănăstirile de obște. Ea a strălucit ca un soare duhovnicesc printre monahii din Muntele Sinai, din pustia schetică a Egiptului, în muntele Nitriei, în Ierusalim și în mănăstirile care sunt în jurul Ierusalimului, și simplu spus, în tot Orientul, în Constantinopol, în Muntele Athos și pe insulele mărilor, iar în ultimul timp și în marea Rusie”⁵.

⁵ *Sbornicul II*, ms., p. 229.

Despre sfinții isihăști din marea Rusie

Cei mai vestiți din sfinții care au practicat și au învățat despre isihasm (rugăciunea minții și a inimii) în marea Rusie, au fost: Sfântul Nil Sorski, stareții de la Optina, cum a fost Sfântul Ambrozie de la Optina, Episcopul Ignatie Briancianinov, Partenie din Kiev, Episcopul Teofan Zăvorâtul, Sfântul Serafim de Sarov, Agapie de la Mănăstirea Valaam, protoiereul Ioan Sergheevici de la Kronstadt, Hariton de la Valaam și alți mulți nevoitori ruși din secolele XVIII-XIX.

Despre vechile centre de isihasm din Moldova

În cartea părintelui Ioanichie Bălan *Vetre de sihăstrie românească* se arată pe larg despre multe centre de isihasm din Țara Românească și din Moldova. El scrie că în Moldova noastră au existat isihăști care se ocupau cu rugăciunea minții și a inimii la Putna, Voroneț, Rarău, Humor, Moldovița, Agapia Veche, Bisericiani, Tazlău, Nechit, Ceahlău, Sihla, Neamț ș.a. Încă se dau și numele multor sihaștri vestiți ca: Daniil, duhovnicul lui Ștefan cel Mare, Leontie de la Rădăuți, Onufrie de la Sihăstria Voronei, Ioan de la Râșca, Vasile de la Vatra Moldoviței, Epifanie, Eustatie și Inochentie de la Probota, Chiriac de la Tazlău, Chiriac de la Bisericiani, Partenie și Rafail de la Agapia Veche, Cuvioasa Teodora de la Sihla, Vasile de la Poiana Mărului, Cuviosul Paisie de la Neamț și alți mulți de prin diferite sihăstii românești.

Noi credem că atât sihaștrii pomeniți mai sus, cât și alți mulți monahi și monahii de prin mănăstirile și schiturile românești au practicat de-a lungul veacurilor isihasmul – rugăciunea inimii, mai ales dacă ținem cont de legea sobornicească a Bisericii lui Hristos care i-a obligat la această sfântă lucrare chiar din ziua călugăriei lor, când li s-au dat metaniile în mână și li s-a spus: „Iată, fiule (fiică), sabia duhului, că ești dator în toată vremea și în tot locul să zici rugăciunea: Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul (păătoasa)”.

Dar este spre paguba noastră că acești mari sihaștri și mari nevoitori, monahi și monahii, nu ne-au lăsat nouă aproape nimic scris din practica lor proprie. Este adevărat că adevărații sihaștri, călugări și călugărițe, aducându-și aminte de cuvintele Mântuitorului, care zice că: *Cel ce va face și va învăța mai mare se va chema întru împărăția cerurilor* (Matei 5, 19), s-au silit mai mult să lucreze fapta bună, decât să învețe sau să scrie fără de lucrarea ei. Ei și-au adus aminte și de cuvintele Sfinților Părinți care îndeamnă mai mult la lucrare decât la vorbă, zicând: „Muștră pe cei ce îți dogmatisească ție nu prin multă vorbire, ci prin puterea lucrării” (Sf. Isaac Sirul, cuv. 56 și cuv. 23). Numai la dreapta Judecată se vor descoperi faptele cele bune ale lor, care le-au lucrat în ascuns, ferindu-se de a le trâmbița spre slava de la oameni.

În cele ce urmează vom arăta și pe alți cuvioși părinți din Moldova, care au lucrat și au învățat despre isihasm și de la care ne-a rămas scris în această privință.

Despre isihasmul moldovean și paisian

Am arătat mai sus că de la vechii sihaștri și isihăști care au strălucit cu viața lor practică în pustiiile și mănăstirile Moldovei nu ne-a rămas mai nimic scris, decât cele ce s-au păstrat prin viu grai despre petrecerea lor pustnicească și isihastă. Acum vom arăta pe cei mai vestiți isihăști din Moldova care au practicat și au scris despre isihasm. Aceștia sunt cei doi stareți moldoveni: Cuviosul schimonah Vasile, starețul de la Poiana Mărului, și ucenicul său, marele stareț Paisie de la Neamț.

Acești doi stareți au trăit în secolul al XVIII-lea. Amândoi erau originari din Rusia. Starețul Vasile de la Poiana Mărului a fost povătuitorul și prietenul starețului Paisie. El l-a tuns pe acesta în călugărie și amândoi au deprins învățătura Sfinților Părinți despre lucrarea minții și rugăciunea lui Iisus prin lucrare și din propria lor încercare au scris despre acest lucru, nu numai după cele ce au învățat din cărți, ci bizuindu-se pe lucrarea lor personală. De aceea toate cuvintele lor se deosebesc prin limpezime și exactitate.

Starețul Vasile de la Poiana Mărului a scris predosloviile, adică înainte cuvântările de lămurire către cei ce vor să citească pe Sfinții Grigorie Sinaitul, Filotei Sinaitul, Isihie Sinaitul și pe Sfântul Nil Sorski. Iar Cuviosul Paisie Velickovschi, starețul Sfintei Mănăstiri Neamț, a scris despre rugăciunea lui Iisus o dată când era în Sfântul Munte Athos și de două ori în Moldova. Scrierea sa numită *Sulul* cuprinde șase capitole cu mărturii temeinice din

Sfânta Scriptură și din Sfinții Părinți despre isihasm și rugăciunea lui Iisus⁶. În capitolul întâi al acestei lucrări Cuviosul Paisie a arătat pe larg că rugăciunea minții a fost lucrarea cea dintotdeauna a sfinților din vechime. În capitolul al doilea a arătat de unde își are începutul această dumnezeiască rugăciune. În capitolul al treilea a arătat că rugăciunea minții este un meșteșug duhovnicesc. În al patrulea capitol arată ce fel de pregătire trebuie să aibă cel care dorește să facă această dumnezeiască rugăciune. În capitolul al cincilea arată ce este această sfințită rugăciune a lui Iisus, după calitatea și lucrarea sa. În al șaselea capitol arată despre cum trebuie de la început să deprindem lucrarea acestei rugăciuni cu mintea în inimă, adică rugăciunea gânditoare a inimii⁷.

Arătare despre unii monahi din Sfânta Mănăstire Sihăstria care au avut sfânta lucrare a rugăciunii lui Iisus

Fiindcă am cunoscut în această sfântă mănăstire părinți ca și cei din vechime, care pururea se ocupau de sfințita rugăciune a minții, m-am gândit să amintesc măcar pe unii din ei. Unul din aceștia a fost monahul Veniamin Iorga care mai bine de 60 de ani a petrecut în viața monahicească și a adormit în Domnul aici în anul 1978. Acesta zicea pururea această sfântă rugăciune și după putere învăța și pe alții, zicând: „Părinților și fraților, nu uitați pe Domnul Iisus în toată vremea și în tot locul”. Altădată

⁶ Vezi pe larg în *Sbornicul II*, ms., p. 184-226.

⁷ Idem, p. 227-293.

îl auzeam: „Nimic sub soare nu este mai dulce ca numele lui Iisus”.

Când a sosit vremea ducerii sale către Domnul, am fost adunați în chilia lui câțiva călugări, că auzisem că a slăbit și am venit să-l spovedesc și să-l împărtășesc cu Preacuratele Taine pe care cu multe lacrimi le-a cerut. Apoi mai stând noi la el în chilie, a zis către noi: „Vă mulțumesc, părinților, că m-ați cercetat, dar nu acum, ci mâine la ora zece mă voi duce la Domnul”. Așa zicând, noi am cerut iertare și ne-am dus și a doua zi pe la ora nouă am venit mai mulți la chilia lui. El, văzându-ne, a zis: „Părinților, rugați-vă pentru mine, în ceasul acesta durerile morții m-au înconjurat”. Apoi a început a se ruga în taină cu multă căldură și lacrimi, iar la urmă a zis: „Iertați-mă și nu mă uitați în sfintele rugăciuni”. Și întorcându-și fața spre dreapta a suspinat din adânc și deschizând gura, și-a dat duhul. Când a deschis gura, m-am uitat cu atenție și limba lui se mișca zicând: „Doamne Iisuse”. A trăit 87 de ani.

Altul asemenea a fost monahul Paisie Nichiten-cu, care a făcut 30 de ani ascultare la bucătărie și pururea zicea rugăciunea lui Iisus, adeseori plângând. El era din Ucraina, de la Moghilev, și cărțile lui erau scrise în limba rusă. El se ruga tot pe rusește, deși știa bine și românește. Când îl vedeam adeseori plângând, îi ziceam: „Părinte Paisie, de ce plângi?” El zicea: „Batiușca – adică «părinte» pe limba rusă –, eu plâng pentru că sunt străin pe acest pământ”. Cu nevrednicie i-am fost duhovnic mulți ani. Iar după ce l-am împărtășit penultima dată, nu a mai gustat nimic

aproape o lună de zile. Pururea zicea rugăciunea lui Iisus în taină. Când a slăbit de tot m-a chemat și m-a rugat să-l mai împărtășesc ultima oară, iar după Sfânta Împărtășanie a zis: „Vine Domnul dinspre răsărit” și îndată a adormit.

Altul care a avut tăcere mare și rugăciune de-a pururea în minte a fost monahul Pimen Năstac, care mult s-a ostenit în chilia lui cu rugăciunea minții, în tăcere, și după moarte nu mirosea deloc a mort. Acesta era legător de cărți, căci fusese maistru legător la tipografia Sfintei Mănăstiri Neamț pe vremuri. El zicea: „De vom uita numele Domnului, mintea noastră rămâne pustie de darul lui Dumnezeu”.

Starețul nostru, ieroschimonahul Ioanichie Moroi, pururea ne spunea: „Părinților și fraților, aveți frica lui Dumnezeu, păziți-vă mintea și nu uitați pe «Doamne Iisuse...», dacă vreți să fie primită ascultarea voastră și osteneala pe care o faceți pentru fapta bună”.

Părintele nostru Chiriac Șandru, economul Sfintei Mănăstiri Sihăstria, era un om tare răbdător, tăcut și muncitor. Noi frații la ascultare ne luam la vorbă unii cu alții, iar el zicea: „Părinților și fraților, lăsați vorba și vorbiți pururea cu Domnul Iisus...” Mulți alți părinți din această mănăstire am cunoscut cu această sfântă lucrare – rugăciunea lui Iisus – care au trecut la Domnul, dar nu este aici locul a aminti de toți. Am amintit măcar câțiva ca să nu rămână cu totul necunoscuți.

Despre roadele duhovnicești ale rugăciunii celei de gând a inimii

Fiindcă isihasmul nu este altceva decât lucrarea rugăciunii celei de gând a inimii⁸, de aceea vom arăta cu ajutorul lui Dumnezeu care sunt roadele duhovnicești ale acestei dumnezeiești rugăciuni a inimii.

Întâiul rod ce se naște din rugăciunea cea de gând a inimii este acesta: Vrând mintea, după multă vreme se obișnuiește a rămâne în inimă, se depărtează de lucrurile cele frumoase ale lumii, după mărturia Sfântului Diadoh, și urăște și fuge de dulcelele cele simțite ale organelor simțurilor, că zice acest sfânt: „Cela ce intră deapururea în inima sa, se înstrăinează de toate cele frumoase ale vieții. Căci cu duhul umblând, poftele trupului a le ști nu poate”.

Al doilea rod al rugăciunii celei de gând a inimii este că mintea aflându-se în inimă și văzând acolo cu ochiul cel gânditor chipul cel urât și grozav cu care este închipuită și obrăzarul cel greșos cu care s-a îmbrăcat din necuvioasele priveliști pe care le-a văzut, din josnica purtare a simțurilor și a lumii, după cum zice dumnezeiescul părinte Grigorie al Tesalonicului, câștigă smerenie, plâns și lacrimi (Cuv. 38 către Xenie).

Al treilea rod este că prin întoarcerea aceasta a minții către inimă și sălășluirea ei în ea, privirea cea gândită, străjuirea și păzirea, rugăciunea cea pentru această păzire se face ca o oglindă curată, după cum zice Sfântul Calist, întru care vede mintea plecările

cele rele ale inimii. De aceea a zis Sfântul Ioan Scărarul: „Pe așezarea ta rugăciunea ți-o va arăta ție, căci cuvântătorii de Dumnezeu au arătat-o pe aceasta oglindă a monahului” (Scara, cuv. 28).

Al patrulea rod al rugăciunii celei gânditoare a inimii este curățirea firii, iar lucrarea cea pentru curățirea firii este dată mai presus de fire de dumnezeiescul dar al Preasfântului Duh.

Al cincilea rod al rugăciunii inimii este când mintea s-a obișnuit a intra în inimă să vorbească cu Cuvântul cel împreună așezat înăuntru și să afle voia Lui și să se privească pe sineși și pe toate puterile sale. Atunci nu rămâne fără de bucurie și veselie, ci după cum când lipsește cineva de acasă și apoi se întoarce la casa sa se bucură și se veselește că s-a învrednicit a-și vedea soția și fiii săi, așa se întâmplă și la minte când va intra în cămara sa care este inima, după cum zice dumnezeiescul părinte Nichifor din singurătate. De aceea însuși Dumnezeu a dat poruncă a ne păzi inima noastră de patimi și de gânduri rele, zicând: *Ia aminte de tine însuși să nu cugești cu vicleșug în inima ta* (Deuteronom 15, 9). Și Solomon încă poruncește: *Cu toată străjuirea păzește-ți inima, că dintru aceasta sunt ieșiri de viață* (Proverbe 4, 23).

Al șaselea rod al rugăciunii celei de gând a inimii este că prin această lucrare de gând se luminează omul cel dinăuntru al inimii și se face omul biserica și lăcaș al lui Dumnezeu, prin darul Preasfântului Duh, iar inima sa, jertfelnic sfințit și sfântă masă, având mintea sa ca pe un preot, iar pe voire și pe alegere, ca pe o jertfă cuvântătoare și

⁸ *Dicționar de Teologie Ortodoxă*, op. cit., p. 220.

duhovnicească și ca un miros de bună mireasmă, prin rugăciunea cea din inimă trimisă lui Dumnezeu.

Al șaptelea și cel mai de pe urmă rod al rugăciunii inimii este că prin pomenirea necurmată a numelui lui Iisus Hristos, se naște dragostea cea către Iisus. Acest lucru îl arată dumnezeiescul părinte Isaac Sirul, zicând: „Când se va porni pomenirea lui Dumnezeu în mintea omului, îndată inima lui se mișcă întru dragostea lui Dumnezeu (Cuv. 85) și ochii lui pogoară lacrimi cu îndestulare, că obicei are dragostea din pomenirea celui iubit a aprinde lacrimi”. Și în alt loc zice Sfântul Isaac: „Dragostea lui Dumnezeu din rugăciune se naște” (Cuv. 35). Despre roadele duhovnicești ale rugăciunii inimii să se vadă pe larg la Sfântul Nicodim Aghioritul – *Paza celor cinci simțiri*⁹.

II

Ce este inima?

Fiindcă în cele de până aici s-a arătat cât mai pe scurt despre rugăciunea inimii, care este lucrarea de bază a isihasmului, și despre roadele duhovnicești ale acestei rugăciuni, în cele ce urmează am socotit de cuviință să arătăm și ce este inima, după înțelesul Sfinților Părinți și iată ce am a zice în această privință. Inima este cea întâi născută dintre mădulare și rădăcina vieții¹⁰. Acest lucru îl adevărește și Sfântul

⁹ Sf. Nicodim Aghioritul, *Paza celor cinci simțiri*, Mănăstirea Neamț, 1826, p. 257-259.

¹⁰ Idem, p. 223.

Vasile cel Mare, zicând că: „Întru facerea vietăților, inima întâi punându-se de fire, ea ia de la fire întemeierea sa după potriwa vietății ce are a se alcătui” (Tâlcuire la Psalmul 1). Și iarăși inima este camera minții și altar al lui Dumnezeu (Sf. Isaac Sirul, cuv. 31, 32 și 79, vezi și la Ioan Scărarul, cuv. 27 către Isihie) și iarăși inima este centru întreit, adică: „centru firesc, centru mai presus de fire și centru afară de fire”¹¹.

Deci inima este centrul firesc, „ea este scaunul, rădăcina, începutul și izvorul tuturor puterilor firești ale trupului: al celei hrănitoare, al celei crescătoare, al celei viețuitoare, al celei simțitoare, al celei mânioase, al celei poftitoare și al celorlalte. De asemenea inima este și centrul tuturor puterilor celor firești ale sufletului, adică al celei înțelegătoare, al celei cugetătoare și al celei voitoare... Ființa sufletului se află în inimă, iar în creier, ca într-o unealtă, se află nu ființa și puterea minții, adică a sufletului, ci singură lucrarea minții”¹².

În al doilea rând, inima este centru mai presus de fire, căci darul lui Dumnezeu ce l-am luat la Sfântul Botez se află în inimă, ca într-un jilț și scaun. Și mărturisesc aceasta Sfintele Scripturi. Căci Domnul zice: *Împărăția lui Dumnezeu înlăuntrul vostru este* (Luca 17, 21). Și marele Apostol Pavel zice: *A trimis Dumnezeu pe Duhul Fiului Său în inimile voastre, care strigă Avva, Părinte* (Galateni 4, 6; Rom. 10, 8, 10) și în alt loc zice: *Ca să vă dea, după bogăția*

¹¹ Sf. Nicodim Aghioritul, *op. cit.*, c. 10, p. 218.

¹² Idem, p. 218-219.

slavei Sale, cu putere să vă întăriți prin Duhul Lui, întru omul cel dinăuntru, ca să locuiască Hristos prin credință întru inimile voastre (Efes. 3, 16).

Împreună cu Sfintele Scripturi mărturisesc și Sfinții Părinți, căci Marele Macarie zice: „Inima domnește tot organul și când harul va stăpâni inima, atunci va împărăți peste toate gândurile și mădularele, că acolo este mintea și toate gândurile sufletului” (cuv. 15); iar Sfântul Isaac Sirul zice: „Iată Cerul este înăuntrul tău de vei fi curat și întru sineți vei vedea pe arhangheli și lumina lor și pe Stăpânul lor cu dâșii”. Și în alt loc zice: „Sârguiește-te a intra în camera cea dinlăuntru tău (inima) și vei vedea camera cea cerească, căci una este aceea și aceasta” (Cuv. 43 și Cuv. 1). Iar dumnezeiescul Părinte Diadoh zice: „Eu din dumnezeieștile Scripturi și din însăși simțirea minții am înțeles că mai înainte de Sfântul Botez Darul îndeamnă pe suflet din afară către cele bune, iar satana se încuibează întru adâncurile lui. Iar din ceasul în care ne naștem din nou dracul e scos afară, iar Darul intră înăuntru” (Filocalia 1, cap. 76). Marele Grigorie al Tesalonicului, tâlcuind zicerea Marelui Macarie, zice: „Deci acolo se cade a iscodi dacă Darul a scris înăuntru legile Duhului, în organul cel domnitor, în scaunul Darului, unde este mintea și toate gândurile sufletului, adică în inimă”. Acest adevăr îl mărturisesc și toată ceata dumnezeieștilor Părinți și mai ales cei ce se cheamă trezvitori¹³.

¹³ Idem, p. 226-228.

În al treilea rând, inima este centru și afară de fire, căci toate patimile cele afară de fire și toate hulele și gândurile cele de mândrie, și urâte și viclene, și toate poftele cele rele, pornirile păcătoase, împătimirile și învoirile ce am zis în lucrurile lumii, din inimă se nasc; și precum cenușa acoperă scânteia focului, așa și acestea au acoperit și acoperă dumnezeiescul Dar ce l-am luat la Sfântul Botez, după cum zice dumnezeiescul părinte Calist. Acolo sunt rădăcinile și începuturile tuturor păcatelor, cele afară de fire, care după Sfântul Botez le-am făcut, prin gânduri rele și prin lucruri, și acum le facem și le vom face. Acolo este și satana, deși nu în adâncul inimii (că acolo este Darul, după cum a zis mai sus Sfântul Diadoh), ci pe deasupra și în fața inimii, și simplu, împrejurul inimii..., afumând mintea cu umezeala, cu pofta și cu dezmierdăriile trupului. Și aceasta încă mărturisesc Scripturile, că Însuși Ziditorul inimilor așa ne-a învățat pe noi, zicând: *Din inimă ies gândurile rele, murdăriile, preacurviile, furtişagurile, mărturiile cele mincinoase, hulele, acestea sunt care spurcă pe om* (Matei 15, 18) și Marele Vasile, adevărind acest lucru, spus de Însuși Mântuitorul, că adică cele din inimă spurcă pe om, a zis: „Rădăcina lucrurilor celor din trup este sfătuirea cea din inimă” (Tâlcuire la Psalmul 1).

Despre întoarcerea minții în inimă și despre cele trei mișcări ale sufletului

După învățătura Sfinților Părinți „întoarcerea minții către inimă este nerătăcită atunci când sufletul

se află în mișcarea cea ocolitoare” (Sfântul Dionisie Areopagitul, *Despre dumnezeieștile numiri*, cap. 4). Iar mișcările sufletului, după același Sfânt Dionisie, sunt trei și anume: întâi mișcarea dreaptă, a doua, cea cu chip șovăit (în zig-zag), și a treia, cea ocolitoare.

Întâia mișcare a sufletului care se zice dreaptă, este când mintea, de la cele din afară simțite, ca de la oarecare icoane, se suie la privirea cea simplă și gândită. Iar mișcarea minții cea cu chip șovăit este când mintea se strălucește de dumnezeieștile cunoștințe, nu cu totul gânditor și neschimbat, ci cu socoteală și cu schimbare și ca și cum cu mișcare amestecată din cea ocolitoare și din cea dreaptă. Să se știe că în aceste două mișcări ale minții, adică în cea dreaptă și în cea șovăită, intră și încapă rătăcirea vrăjmașului¹⁴.

Pentru aceea, câți iubesc a nu se rătăci să se îndeletnicească mai mult cu mișcarea cea ocolitoare care se face prin întoarcerea minții la inimă și prin rugăciunea cea de gând în inimă. Căci aceasta, pe cât este de istovitoare și dureroasă, pe atâta este și de roditoare, căci este nerătăcită, fiind lucrarea cea mai domnitoare și mai înaltă a minții, căci unește mintea cu Dumnezeu, Cel ce este peste toate... căci aceasta îl săvârșește pe om duhovnicesc și de Dumnezeu văzător¹⁵.

¹⁴ Idem, p. 232.

¹⁵ Idem, p. 233-234.

Despre deosebirea celor trei feluri de călduri ce se nasc în vremea rugăciunii inimii

După mărturia mai multora din Sfinții Părinți aflăm că cei ce se îndeletnicesc și se ostenesc la practicarea sfintei rugăciuni ce se face cu mintea în inimă întâlnesc trei feluri de călduri. Vom arăta aici cât mai pe scurt despre deosebirea lor în vremea rugăciunii lui Iisus.

Starețul Vasile de la Poiana Mărului, care a fost povătuitorul marelui stareț Paisie de la Neamț, în Predoslovie la capetele fericitului Filotei Sinaitul zice așa: „Este de neapărată trebuință să cunoaștem cu simțirea inimii care anume este căldura din rugăciune care se revarsă în inimă de la Dumnezeu ca un mir bine mirositor, prin Sfântul Botez, și care este cea care ne-a venit de la căderea în păcatul strămoșilor și care este stârnită de diavolul. Cea dintâi căldură numai în inimă are începutul, chiar odată cu rugăciunea și tot în inimă se sfârșește odată cu rugăciunea, dând sufletului încredințare și roduri duhovnicești.

Iar a doua căldură își are începutul și sfârșitul în rărunchi, aducând sufletului o înăsprire, o răceală și o tulburare.

A treia căldură se ivește de la amestecarea cu mișcarea poftii, aprinde inima și măduarele cu dorința de curvie, târând mintea la cugetele cele întinate..., lucru pe care fiecare lucrător sârguincios îl poate vedea și cunoaște îndată. Și deși vrăjmașul, zice Grigorie Sinaitul, înlăuntrul coapselor încearcă după dorința sa să închipuie cele duhovnicești, în loc de căldura cea duhovnicească aducând aprinderea sa, iar

în locul veseliei stârnind o bucurie dobitocească și o plăcere băloasă și îndemnând să primim înșelarea ca pe un adevărat har, însă vremea, încercarea și simțirea ne învață să o deosebim”.

Și în alt loc al aceleiași predoslovii, aceeași lămurire o face starețul Vasile cu alte cuvinte, zicând: „Mai înainte de toate, după cuvintele Sfântului Patriarh Calist, vine o căldură de la rărunchi, parcă încingându-i, și se pare înșelare, însă nu este înșelare, ci o lucrare firească, născută prin osebirea nevoinței. Iar dacă cineva socotește că această căldură este de la har, apoi acest lucru este într-adevăr înșelare. Însă oricum ar fi, cel ce se nevoiește nu trebuie să o primească, ci să o alunge. Vine și altă căldură de la inimă, iar mintea e curată și nepătimașă și pare că s-a lipit de adâncul cel mai lăuntric al inimii. Apoi aceasta este într-adevăr lucrarea harului și nu a înșelării...”

Am arătat aici deosebirea celor trei feluri de călduri ce se întâmplă în vremea sfintei rugăciuni, cu scopul de a fi de folos celor ce se nevoieșc la sporirea și creșterea în rugăciune, spre a cunoaște care este căldura cea firească, care este cea de la diavolul și care este cea de la harul lui Dumnezeu¹⁶.

¹⁶ Vezi *Sbornicul II*, p. 276-281.

Despre cele patru foloase ce se nasc din reținerea cea cu măsură a respirației la practica-rea rugăciunii lui Iisus

Iarăși am socotit de nevoie a arăta că cei ce se nevoieșc la practicarea rugăciunii celei de gând a inimii au datoria de a-și ține puțin răsuflarea (respirația), adică să nu respire cât vor zice cu cuvântul cel dinăuntru așezat o dată rugăciunea: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul (păcătoasa)”¹⁷. Din această puțină ținare a respirației în vremea rugăciunii lui Iisus se nasc patru foloase duhovnicești și iată care sunt acestea:

Întâiul folos ce se naște din această măsură, ca ținare a răsuflării, este că prin aceasta se necăjește și se strâmtorează puțin inima, nedobândindu-și văzduhul ei cel firesc, iar mintea, cu acest meșteșug, mai lesne se adună și se întoarce la inimă. Una, adică pentru durerea și chinuirea inimii, iar alta, pentru dulceața care se naște din această fierbinte pomenire a lui Dumnezeu. Căci pomenindu-se Dumnezeu, dulceață și veselie pricinuieste celor ce Îl pomenesc pe El, după mărturia ce zice: *Am pomenit pe Dumnezeu și m-am veselit* (Psalmul 76, 3), fiindcă la oricare mădular din trup este simțire de durere sau de dulceață, acolo cu firesc chip și mintea se întoarce și se adună.

Al doilea folos ce se naște din această puțină ținare a respirației este că se subțiază inima aspră și

¹⁷ Vezi la Sfântul Nicodim Aghioritul, *op. cit.*, cap. 10, p. 238.

groasă și umezelile cele din inimă, ca unele ce cu măsură se necăjesc și se înfierbântă, și ca urmare se înmoaie inima, făcându-se mai simțitoare și mai smerită și mai îndemânică spre a se umili și a vărsa cu lesnire lacrimi. Se subțiază încă și creierii și ca urmare împreună se subțiază și lucrarea minții și se face cu chip de una luminoasă și mai îndemânică spre unirea cu strălucirea lui Dumnezeu cea mai presus de fire.

Al treilea folos care se naște din ținerea cea cu măsură a respirației este acesta: căci cu această măsuratică ținere a răsuflării (respirației), necăjindu-se și pătimind durere inima, varsă afară undița cea otrăvitoare a dezmierdării și a păcatului care mai înainte a apucat a o înghiți.

Și așa se tămăduiesc la dânsa cele împotrivoare prin cele potrivnice, precum zic și doctorii. Pentru aceasta a zis Sfântul Marcu: „Mintea fără de răspândire rugându-se, necăjește pe inimă, iar pe inima înfrântă și zdrobită, Dumnezeu nu o va urgisi” (Psalm 50, vezi și Sfântul Marcu Ascetul, cap. 34, pentru cei ce socotesc că se îndreaptă prin lucruri, Filocalia rom. 1).

Al patrulea folos care se pricinuieste din ținerea cea cu măsură a răsuflării este că prin această măsuratică ținere a răsuflării toate celelalte puteri ale sufletului se unesc și se întorc către Dumnezeu, care lucru este și minunat a-l spune, căci cu acest chip omul aduce lui Dumnezeu pe toată zidirea cea simțită și cea gândită, a cărei legătură și cuprindere este el,

după învățătura Sfântului Grigorie al Tesalonicului (Cuv. la viața lui Petru)¹⁸.

M-am gândit că este bine ca la sfârșitul acestui smerit cuvânt să amintesc cât mai pe scurt și despre rugăciunea prin care trece mintea și inima celor ce pururea se roagă lui Dumnezeu. Așadar să se știe că un adevărat nevoitor în lucrarea rugăciunii, începând cu rugăciunea cea lucrătoare și ostenicioasă pe care Sfinții Părinți o numesc „plugăria sufletului” (Pateric, cap. 52), merge sporind spre rugăciunea cea contemplativă și duhovnicească, trecând următoarele trepte: întâi, prin treapta rugăciunii grăită cu gura, a doua treaptă, rugăciunea minții, a treia, rugăciunea minții cea din inimă, a patra, rugăciunea văzătoare, a cincea, rugăciunea cea de sine mișcătoare, a șasea, rugăciunea cea curată a inimii, și a șaptea, rugăciunea cea duhovnicească care trece dincolo de hotarele conștiinței și este mai presus de toată rugăciunea¹⁹.

Să se știe însă că trecerea de la o treaptă la alta a rugăciunii nu depinde de eforturile omului, ci de voia lui Dumnezeu, iar trecerea de la o treaptă la alta în rugăciune se petrece pe nesimțite, organic, ca de exemplu: Noi deosebim un copil de un tânăr, însă nu putem arăta momentul când copilul a devenit adolescent. La fel este și cu creșterea în rugăciune. Un rugător nu poate separa exact când trece de la o treaptă la alta în creșterea rugăciunii. El trebuie să știe că rugăciunea în creșterea ei nu are sfârșit, deoarece ea se unește cu Dumnezeu cel fără de margine.

¹⁸ Vezi și la Sfântul Nicodim Aghioritul, *op. cit.*, cap. 10.

¹⁹ Vezi *Sbornicul II*, dialogul 4.

Cu acestea închei acest smerit cuvânt despre rugăciunea inimii și isihasm. Am auzit și am citit mult despre acest soare duhovnicesc al rugăciunii celei de gând a inimii, dar, spre rușinea mea, în practică nicio-dată nu am pus-o, pentru a mea lenevire și răceală la cele bune.

CUPRINS

Alegerea vieții.....	5
Milostenia	14
Vrednicia rugăciunii către Maica Domnului și a milosteniei	22
Milostenia ajută și în viața aceasta și în cea viitoare	36
Rugăciunea – maica tuturor faptelor bune.....	41
Întâlnirea cu Părintele Paisie Aghioritul.....	56
Cum s-au săvârșit Părinții Veniamin Iorga și Victor Cristescu.....	62
Moșul Gheorghe Lazăr	82
Puterea unui adevărat creștin.....	90
Plecarea la mănăstire	96
Cine se smerește câștigă	104
Schimbați-vă la față întru înnoirea minții voastre	111
Despre isihasmul moldovean și paisian.....	119

